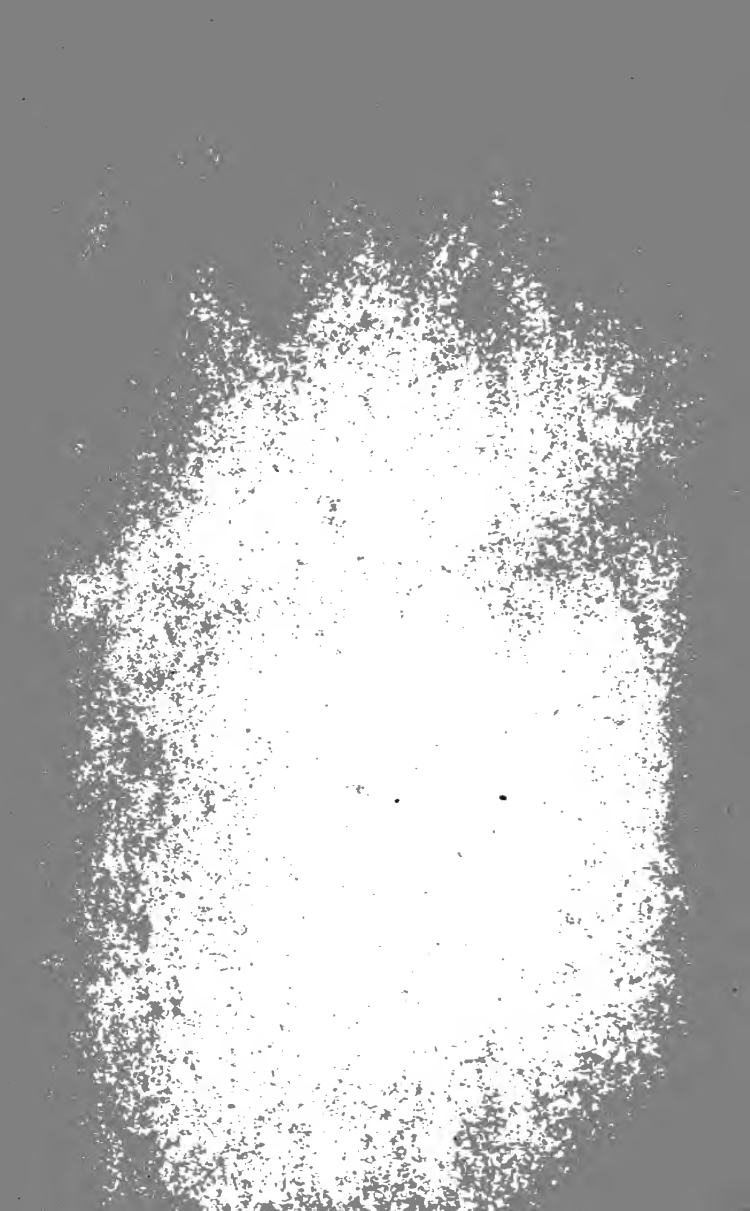




3 1761 07568944 8

682







912.
664

Hjemme fra.

~~~~~

Fortællinger

af

Hother Tolderlund (Dr. H.)



Kjøbenhavn.

Forlagt af den Gyldendalske Boghandel (F. Høgel).

Thieles Bogtrykkeri.

1873.

PT  
8165  
T65 H4

LIBRAR

APR 28 1976



## Indhold.

---

Side

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| Staffels Mariane..... | 1   |
| Speilet.....          | 101 |
| Moders Arv .....      | 129 |
| Blomme.....           | 147 |
| Sent mødt .....       | 165 |

---



# Stakkels Mariane.

---



## I.

Gaarden ligger for Enden af en Allee af mægtige Elmetræer. Tiden har ikke været god ved de gamle Kæmper: En staaer med en Stamme saa hul som et Skilderhus, en Anden med en Stump af en afbrækket Gren, en Tredie er rent borte, og gjennem den Udsning i Rækken, som herved er frembragt, bryder en bred Straalestriben ind over den græsbebogroede Bei. Gaarden er ikke staaet mere end Alleen; den er gammel og graa; et Vindue sidder høit, et andet lavt; et er stort, et andet lille; Stads er der slet ikke tænkt paa. — I meget gamle Dage har den været et Slot, siges der; og intet Slot kunde synes mig herligere end den gamle, forfaldne Gaard for Enden af den luffede Elmeallee: den var mit Barndomshjem. Det er nu mange Aar siden.

Den Tid saae det anderledes ud i Verden end nuomstunder; da var der ikke den Uro over Folk som i vore Dage; man sad helst hjemme — „Ingensteds har man det dog bedre end i sit Hjem,“ hørte jeg tidt af mine Forældre, og jeg gav dem Ret — en Rejse, selv om den ikke var længer end til Hoved-

staden, var en hel Begivenhed. Derfor var det ikke saa underligt, at der var Røre i Leiren, naar „Kalvevognen“ skulde afsted. Kalvevognen var det største og tungeste af alle Gaardens plumpe Kjøretøier. En Gang om Maaneden blev den fyldt med Produkter af Mælkefjælder, Evinesti og Fedestald; Kornsække og Smorfjerbinger dannede Underlaget, over dem taarnede sig Læsset; øverst paa det laa en Kalv eller to med Hovedet hængende ud over Vagsmækken; en kalkunsk Hane sad i en Kurb med et Net over og søgte, rød i Kammen, at arbejde sig ud af sit Fængsel; og foran var et bredt Sæde, som indtoges af Vognens Styrrer og hans uadskillelige Ledfager, en langtøet sort Budel.

Kalvebudskjen var ingen ringe Person paa Gaarden. Han var en betroet Mand, hvem det paalaa at sælge Varerne, gjøre Indkjøb til Husholdningen og aflægge Regnskab for Pengene. Niels, som beklædte denne Stilling, følte ogsaa sin Vigtighed: i Borgestuen gjorde han Fordring paa den øverste Plads ved Bordet næst Ladefogden, og i Stalden skulde hans Heste have det bedste Spiltoug. Naar en Kjøbenhavnreise stod for Døren, taalte Niels ikke at de brugtes endog kun til det ringeste Arbejde. „De skulde hvile og samle Kræfter. Tolv Mil var ingen Springvei,“ sagde han; og naar Dagen til Afreisen kom, vare Hestene saa tykke og struttende af overdreven Fodring og Niels saa tyk og struttende af Nattrøier, at Alle havde ondt ved at røre sig.

Hele Gaardens Befolkning var gjerne tilstede ved Kalvevognens Afreise. Karlene hjalp med at spænde for eller faae til med Hænderne i Kommen; Pigerne

stat deres Hoveder frem af Mælkefjælder og Bryghus; vi Børn manglede naturligvis mindst; selv Fader og Moder kom gjerne tilstede og gav Niels, som bredede sig ved Siden af Pudelhunden, de sidste Paalæg og Formaninger.

„Vær nu forsigtig, Niels, og pas godt paa Hestene.“

Niels nikkede paa det optaarnede Væs som en Zeus paa sit Olymp.

„Du maa see at naae Dusted, inden det bliver mørkt. De sige, at et Par Slaver er brudt ud.“

Niels pegede paa en rusten Sabel uden Skede, som var stukken ned ved Vognfjælen, og nikkede atter. Han hørte ikke til de meget Talende; men eet Spørgsmaal undled han aldrig, inden Vognen sattes igang: „Er der saa mere, Husbond?“ og eet Spørgsmaal glemte Fader heller aldrig at gjøre Moder, inden han gav Tegn til Afreise: „Har du husket stakkels Mariane?“ Naar han havde faaet et bekræftende Svar herpaa, hed det: „Kjør saa i Guds Navn!“ og aasted skumplede Vognen over den ujævne Brolægning, medens Kalvene brølede, Hanen buldrede, og Pudelen i utidig Tjenstiver sprang gjoende frem og tilbage ovenpaa Væsjet. Alle fulgte Vognen med Dinene ned gjennem Ladegaarden og ned ad Alleen, indtil den ved Ledstedet forsvandt ved en Krumning af Veien.

Jeg var altid meget lykkelig, naar jeg kunde faae Lov til at følge Niels paa Bei og kjøre med til Ledstedet. En Dag, efterat de sædvanlige Afskedsceremonier havde fundet Sted, havde jeg opnaaet denne Lykke,

og medens vi Fod for Fod sneglede ned ad Alleen, spurgte jeg:

„Niels, hvem er stakkels Mariane?“

Niels var netop ved at tænde sin Pibe. I Lade=gaarden, som laa fuld af Halm, torde ikke røges; saa snart vi kom udenfor den, trak han Fyrtønde, Staal og Sten frem, slog Ild, pustede paa Trøsten i Tønden og holdt den mod den stoppede Pibe. I Mellemrummene mellem Dragene, som sendte mig Røgen lige i Ansigtet og den af Forventning gabende Mund, mumlede han:

„Hun — boer — i — Pile — stræde —.“

Da jeg aldrig havde været i Hovedstaden, havde denne Oplysning kun ringe Interesse for mig. Da jeg kjendte Niels og vidste, at han havde sin egen Maade at forklare sig, og at hans Tanker bevægede sig med samme Sindighed som hans Legeme, vogtede jeg mig vel for at afbryde ham og ventede taalmodigt, at han skulde faae Tobakken til at brænde og fortjætte sin Forklaring.

„Det er nogle farlige Trapper derop,“ vedblyer han, forfølgende sin egen Tankegang; „man klyver tilveirs som i et Kirketårn. Jeg bliver ganske trangbrystet og maa altid betale en Sjouer fire Skilling for at hjælpe mig Smørbøtten og Paffenillikerne derop — — Det forstaaer sig: Husbond giver mig jo Pengene igjen —“

„Men hvem er hun, Niels?“ kunde jeg ikke bare mig for at gjentage; „og hvorfor skal der altid sendes Smør og Ost og Mel og saadan Noget ind til



hende? Sidste Gul fik hun ogsaa Pølser og Æbler — det huffer jeg godt!”

„Det er en meget pen gammel Kone,” lod Svaret; „hun byder altid en Snaas og en Bid Brød. Forresten veed jeg ikke, hvem hun er, og hvorfor Husbond alstillens sender Levemaade til hende. Men Maren her i Ledhuset hun har kjendt hende i hendes Ungdom — —“

De trøstede Ledstolper for Enden af Alleen vare Hertulestøtterne, jeg ikke torde overskride. Udenfor dem bugtede Veien sig over en stor Slette lige til Skoven; der gik Rugmarkens urolige Bølger, og der laa Kløvermarken som et rødt Blomstertæppe, og i en lille Hytte under en gammel Hylb boede Maren, som skulde vogte Ledet. Hun var ikke nær saa vanskelig at faae til at tale som Niels. Af hende har jeg hørt det Meste af efterfølgende Historie.

---

## II.

I det sydvestlige Sjælland gaaer en Fjord ind i Landet. Snart er Kysten flad, og Kornmarker og Enge stryge lige ned til Søen; snart staaer den med gule Versfrænter med kneisende Skove. Fjorden har kun ringe Brede, og Vandet gaaer smult derinde. Hist og her ligger en Fisserhytte paa Stranden og inderst i Fjorden Kjøbstaden. Ud imod Havet strækker sig en større Skov, der ligesom det nærliggende Fisserleie hedder Busnakke. I den Skov er en betydelig Høi, som med en brat Skrænt sænker sig ned i Vandet, og ligeoverfor paa den modsatte Side er en lignende Skrænt; det seer ud, som var Landet revet fra hinanden for at gjøre Plads for Vandet. Paa den anden Side af Fjorden ligger Karby. I gamle Dage boede der en Trolb i Busnakkebakke; Nogle sige, han boer der endnu, og at Bassen hver St. Hansnat løstes paa fire gloende Piller, medens Underjordiske, Elverfolk og Andet af det Slags holde Vystighed derinde. Men det er nok ikke saa vist; idetmindste er der Ingen, som selv har seet det, skjøndt der er Folk nok, som har hørt tale derom.

Men at Trollden har boet der i gamle Dage, er sikkert nok; thi dengang man over i Karby vilde bygge en Kirke, blev Busnakketrolden saa vred, at han tog en stor Sten, som laa oppe paa Toppen af Bakken — Hullet, hvor den har ligget, kan endnu sees — og fylde den efter den halvfuldendte Kirke. Den Onde er stærk, men tidt kommer han dog alligevel tilfört. Stenen naaede ikke engang halvveis over Fjorden, men faldt og borede sig med en saadan Kraft i Grunden, at den trykkede Sandet op ved Siden af. Den lille Ø, som herved dannedes, hedder Trolldholmen, og i Lavvandet mellem den og Busnakke sees den Dag idag den vældige sorte Sten, som Trollden kastede efter Kirken. Denne blev imidlertid færdig; den knejser høit paa Bakken med hvide Mure og hvidt Taarn med taffede Gavl, som kan sees langt og tjener til Mærke for de saa Skibe, der søge ind i Fjorden. Løbet gaaer mellem Den og Karby; hvorimod Vandet paa Busnakkesiden er saa grundet, at kun Baade kunne flyde der. Nedenfor Kirken ligger Landsbhyen, og nedenfor denne paa en Odde et teglhængt Hus, der for ikke mange Aar siden opførtes til Bolig for en Toldbetjent. Under de evindelige Krige og forstyrrede Forhold i Begyndelsen af Aarhundredet udvikledes Smugleriet overalt efter en storartet Maalestof. Ogsaa i Danmark blomstrede det, og her paa Kysten dreves det i lang Tid med stor Driftighed. Fisserne i Karby og i Busnakke vare lige gode om at hjælpe Smuglerne, men saae gjensidigt skjævt til hinanden som Medbeilere til den deraf følgende Fortjeneste. Da nu Toldbetjentens Hus blev bygget, gned Busnækkerne sig i

Hænderne og sagde: „Det have de Karbyer Gæsthye godt af!“ Gjenboerne derimod vare nærvæd at flyve i Flint; Toldbetjenten var dem en Torn i Diet, og de onskede af Hjertet: „Gid han sad paa Troldholm!“ hvor han efter deres Mening omtrent kunde have det ligesaa godt som paa Bloksbjerg. Den lille Ø i Fjorden ansaaes nemlig som et forhejret Sted, og Ingen satte med sin gode Villie Fodderne paa den.

I Busnakkefrov boede paa den Tid en Skovfoged ved Navn Markus. Hans Bolig laa paa den modsatte Side af Skoven, et lille hvidt Hus med grønne Vinduer, med en Storkerede paa den ene Ende af Taget og et Vindsløi paa den anden. Fløiet forestillede en Bæger, der skjød en springende Hare i en saadan Nærhed, at Hare, Røgen af Bøssepipen og Bæger gik ud i Et. Foran Huset laa en lille Sø; og en Maidag, Skoven stod grøn, saaes Hus og Bæger og Storkerede og de friske Trætoppe ligesaa tydeligt nede i det blifstille Vand som paa Bredden. En ung Pige med en Blyt under Armen trøb over Stænten; hun standsede og saa og blev staaende og faldt i Tanker. Hun hørte op ved en Stemme fra Huset, som raabte:

„Hallo! Hvem er du?“

„Jeg er Mariane.“

„Hvad for en Mariane?“

„Som er fæstet til Skovfoged Markus.“

„Han boer ikke nede i Vandhullet, du gloer paa. Gaa om til Bagsiden af Huset; der er Døren.“

Pigen fulgte ikke uden en vis Angst den givne Anvisning. Manden havde talt saa barsk; og neppe

fik hun løftet Klinken paa Husdøren, før en stor Jagthund brød frem og foer bjæffende mod hende. I sin Forfkræffelse slap hun sin Bylt og tog tilbens ind ad Skoven og Hunden efter hende; men strax efter lod en Stemme sig høre, som kaldte hende og Hunden tilbage og talte afvejlende opmuntrende og skjændende:

„Vær ikke bange, min Pige! — Fy, Bekkas, skammer han sig ikke! — Hunden gjør dig ikke noget! — Vil han herum! — Kom du kun, Barn; bryd dig ikke om hans Knurren!“

Den Kaldende var et gammelt Fruentimmer med solvghvidt Haar. Det laa om hendes rynkede Ansigt saa skinnende som en Sommerfry, og ud af hendes blaa Dine talte Godheden selv.

„Saa du er Mariane!“ sagde hun og mønstrede Pigen fra Top til Taa. „Du er nok bleven ordenlig forfkræffet, først af min Broder og siden af Bekkas? Bryd dig ikke derom. Ingen af dem mener det saa slemt; de knurre nok, men de gjøre Ingen Fortræd. Naar du blot er en god Pige, skulle vi nok komme ud af det.“ —

De kom fortræffeligt ud af det i Skovfogedhuset. Skovfogden og hans Søster udgjorde hele Familien. De gamle Søffende havde tidligere tjent paa Herregaarden, den Ene som Tjener, den Anden som Kammerpige. Til Løn for lang og tro Tjeneste var Markus bleven Skovfoged, og efter Herstabs Død var Søsteren taget i Huset til ham. Hun havde under Opholdet paa Gaarden faaet et mere poleret Væsen og lært mere, end Bønderbørn ellers lærte; hun havde ogsaa ombyttet Almuedragten med Kjøbstaddragten, og

den gamle altid pene og pilne Pige kaldtes af Omegnens Folk med et Udtryk af Agtelse Jomfru Regine. Broderen syntes ved første Biefast en fuldstændig Modfætning. Han var ligesaa barsk og brummende, som hun var mild og venlig; men under det ru Ydre slog det samme gode Hjerte: han var kun bange for at vise det. Han var sat til at passe paa Skoven; der var baade Kribskytter og Brændethve, og der var en Mængde Arbeidere at see efter. For at sætte sig i Respekt, mente Markus, at man „maatte vende det Laadne ud og vise Tænder“; og han var efterhaanden bleven saa vant til at „vende det Laadne ud“, at han brummede til Alt. Men han mente ikke noget med det, som Søsteren sagde; han var ligesom Bekas, der ogsaa gjerne tog paa Bei over ingenting. Mariane havde ikke været mange Dage i Huset, før Hunden fulgte hende hvor hun gik og stod og sliffede hendes Haand. „Det er et godt Tegn,“ sagde Jomfru Regine; „Dyrene forstaae sig paa Mennesker; de helde sig kun til dem, man kan lide paa.“

Mariane var et forældreløst Barn, der havde døiet ondt og ikke havde lært meget; men de tre Aar, hun var i Skovfogdens Hus, var hende en god Skole. Jomfru Regine var en flink Husmoder, og hun mente, at det ikke var nok at sørge for Legemet alene. Naar Dagens Arbejde var endt og Aftensmaden taget af Bordet, satte Regine sin Rok hen i Krogen og tog en gammel Spændebibel ned fra Hylden over Chastollet; Næsebrillerne kom frem af Skuffen, og hun gav sig til at læse. Hun læste høit, Mariane hørte efter, mangt et godt Frø faldt i hendes Sjæl, og det

faldt hverken paa Klippegrund eller mellem Torne og Tidfler; det faldt i uopdyrket Jord; det laa nogen Tid før det spirede; men snart bleve disse Aftentimer hende de kjæreste. Hun saae Verden i et nyt Lys; der gik et Solblink gennem Livet, og hun følte sig lykkelig.

Om Aftenen gjorde Markus i Reglen en Rundt af i Skoven. Naar han kom hjem og traf Søsteren ved Læsningen, brummede han: „Mig synes, det kunde være nok med den Præken, vi saae om Søndagen.“ Men alligevel traadte han sagte for ikke at forstyrre, og naar han havde faaet stoppet sin Pibe, sad han i Kaffelovnstroen saa stille som en Mus og hørte efter. Han sagde rigtignok, „at hun var god til at læse Følf isøvn;“ men at han ikke sov, mærkede Mariane snart.

Engang læste Regine Beretningen om den forlorne Søn. Da hun kom til det Sted, hvor Hjemkomsten omtales, blev hendes Stemme utydelig; Mariane havde ondt ved at forstaae Ordene. Pigen saae op fra sit Arbeide og bemærkede, at hendes Moder gjorde sig Umage for at holde sine Taarer tilbage; lidt efter standsede hun Læsningen og trykkede Pommestørklædet mod Dine. Hun drog et Suk, og henne fra Kaffelovnen lød ligesom et Ekko. Mariane saae forundret fra den Ene til Anden. Da Søsteren ikke fortsatte, brummede Markus:

„Du kjører nok fast midt i det.“

„Sag kom til at tænke paa —“ stammede hun.

„Sag veed nok, hvad du tænker paa.“

„Om han nu ikke skulde være død?!”

„Død eller ikke! Det gaaer ikke, som Præsten præker. Der skal hverken slagtes Fedekalb eller gøres Gilde. Af Hundepidsken skulde han have —“

„Markus,” afbrød hun bedende.

„Af Hundepidsken —“

„Det gjorde du ikke. Det nænnede du ikke!”

„Jeg ikke?” brølte Markus, hvem Beskyldning for Blødhjertethed var en af de mest saarende. „Havde jeg blot den Anægt, jeg skulde —“ For at vise, hvad han skulde, foer han op og rev Hundepidsken ned fra Bæggen. Formodenlig havde Bekkas i sine unge Dage gjort Bekjendtskab med dens tunge Snært; thi saasnart den saae Pidsken, krøb den med et lykkeligt Hyl ind under Sengen, og i samme Dieblis var Skovfogdens Brede afvæbnet. „Bekkas, gamle Dreng, det var jo ikke dig, jeg mente,” forsikrede han med sin blideste Stemme; og da Hunden beroliget kom frem af sit Skjul og ellevild af Glæde glemte sin Alder, jatte Forbenene paa sin Herres Skulder og slikkede ham, tog den barske Skovfoged mod dens Rys saa lykkelig som en Elsker mod den forsonede Elskerindes.

Den Aften skiltes man mod Sædvane forstemt. Talen kom aldrig senere tilbage paa „den forlorne Søn”, og Mariane vidste ikke, hvad hun skulde troe om den hende ubekjendte Begivenhed, der syntes at sætte de gamle Søskende i saa megen Bevægelse. Hun glemte snart, hvad der var foresaldet, og ikke længe efter fik hun andet at tænke paa. En Dag hen paa Foraaret, da hun var ved sit Arbeide i Rjøkkenet, spurgte hendes Madmoder pludseligt:

„Hvor gammel er du nu, Mariane?”



„Jeg bliver nitten Aar til Mikfelsesdag.“

„Nitten!“ udbrød hun; „og du var femten, da du kom hertil! Herregud, hvor er dog den Tid bleven af!“

Jomfru Regine saae dybsindig i den boblende Gryde og rørte om i den med Eleven, som om hun søgte de forsvundne Aar paa Bunden, og imidlertid sagde hun:

„Dengang var du ikke andet end et Barn, og Arbeide kjendte du ikke meget til; nu har du voxet dig stor og — —“ Jomfru Regine havde nær sagt „smuk“. Det kunde hun godt have sagt uden at træde Sandheden for nær. Havde Mariane seet op fra sit Arbeide ved Vassen til den trefantede Speilstump, som var stillet op paa Vinduessprossen, vilde hun ogsaa have seet det; men hun havde saa travlt med at skruppe sine Bøtter, at hun hverken tænkte paa Speil eller andet. Regine mente, at slikt behøver man ikke at fortælle Folk; hun rømmede sig og vedblev: „Dit Arbeide forstaaer du ogsaa, og nu maa vi see at faae en Tjeneste til dig.“

„En Tjeneste til mig!“ udbrød Pigen ganske forfrækket. „Vil I da ikke have mig længer? Er I vred paa mig?“

Jomfru Regine trøstede, at hun var ikke vred, at hun ikke var kjed af hende, og at hun kun for Marianes egen Skyld vilde skilles fra hende. I Skovfogedhuset var ikke Arbeide for en voksen Pige; der kunde man nøies med en Tøs, som man havde for Føden og Klæderne; men Mariane var stor og stærk

og kunde faae bedre Løn andensteds. Hendes Madmoder vilde tænke paa at skaffe hende en Tjeneste.

„J veed bedre, hvad der tjener mig til Gavn,“ sagde Pigen resigneret; men Dielaaget havde ondt ved at holde paa Graaden, som samlede under det, og Haanden med Karstruppen maatte op til kinden for med Vagen at tørre en Taare bort. Mariane var slet ikke glad den Dag. Medens de to Gamle efter Middagen fik sig en Lur, tog hun sit Strikketoi og gik ind i Skoven. Bekkas fulgte; den var hendes uadstillelige Ledfager. De havde mangen god Gang vandret den Vej sammen; tidt havde de tilbagelagt den løbende i Leg med hinanden, indtil Mariane var ganske forpustet, og Tungen hang den tykke Bekkas langt ud af Halsen; tidt havde hun vandret den syngende, medens Bekkas paa egen Haand anstillede en Underfølgelse af Krattet og, naar den havde fundet Sporet af Haren, snart lod sin Stemme høre dybt inde i Skoven, snart med Næsen i Jorden soer tværs over Veien uden at bekymre sig om Pigens Tilraab. I dag var ikke Tale hverken om Leg eller Sang eller Vagen; Mariane gik alvorlig med sit Strikketoi, og smittet af hendes Alvor sjokkede Hunden bagefter.

Veien er ikke andet end to Hjulspor for Bogne, som hente Brænde i Skoven; udenom en Mose og nedenom en Bakke, ud og ind gaaer den, indtil den pludseligt standser, hvor Landet staaer med en brat Skrænt ned til Soen. Foran ligger Havet og Indløbet til Fjorden med Trolldholmen og paa den modsatte Side Karby Kirke. Solen skinnede, Havsladen glittrade, Kirken stod saa hvid, som var Murmesteren

lige bleven færdig med sit Arbeide, og oppe paa Høien hang en mægtig Bøgegren mod Jorden og dannede et lustigt Telt, hvor Mariane kunde sidde og see paa det Hele. Det var saa smukt, at hun glemte at arbejde, lod Hænderne synke i Skjødets og gav sig til at drømme.

Medens hun sad saaledes, gav det et Plump i Søen som af en Sten, der rullede ned; lidt efter rasede det i Brombærrankerne, som hang ud over Skrænten, og Hovedet af et Menneske kom tilsynne over Bakkefanten. Pigen gav et Skrig og sprang op. I næste Dieblis stod en Mand foran hende.

„Hvad sidder du og lurar efter!“ raabte han barsk.

„Jeg lurar ikke,“ forsikrede hun.

„Det vilde heller ikke bekomme dig vel,“ sagde han.

Han var klædt som Sømand, stærkt brunet af Solen, og betragtede Pigen med et saa gjennemtrængende Blik, at hun blev angst og bange og ønskede sig mange Mile bort. Saaledes som den solbrændte Mand med det bukkede Skjæg saae ud, havde hun tænkt sig en Røverkaptajn, naar hun læste om en saadan Helt i en af de saa Historiebøger, som fandtes i Skovfogedhuset. Hun slog Dinene til Jorden og vovede ikke at see op. Medens hun stod saaledes, foregik der en Forandring med hans Ansigt; det strenge Udtryk forsvandt, og i hans Die, der uafsladeligt hvilede paa hende, stod tydeligt at læse: „Hvor du er smuk!“ Hun saae det ikke, hun vovede ikke at see op; hendes skottende Blik fulgte Vekkas, som knurrende havde reist sig. Hunden gik rundt om den Fremmede og snusede

til ham; paa engang udstødte den et Glædeshyl og sprang op ad ham. Han frigjorde sig for dens Kjærtegn og sagde smilende:

„Du er nok bange for mig, min Pige!“

„Nei, nu ikke mere!“ sagde hun tillidsfuldt.

„Ikke mere? Men før?“

„Da I stak Hovedet frem mellem Bustene, blev jeg saa forstræffet; thi her pleier aldrig at være noget Menneſke. Men nu seer jeg, at I ikke tænker paa Ondt.“

„Og hvoraſ seer du det?“

„Bekkas tager imod jer, som var I en gammel Bekjendt.“

„Bekkas? — Naa! — Er din Hund saadan en Herremester, at den kan læse Folks Tanker?“

„Dyrene forstaae sig paa Menneſkene, siger Jomfru Regine,“ lod Svaret.

„Jomfru Regine!“ udbrod den Fremmede overrasket. „Kjender du hende? — Hvem er hun?“ rettede han sig.

Han behøvede ikke at gjøre mange Spørgsmaal. I Tillid til sin Madmoders Visdom sølte Mariane sig fuldkommen beroliget. Den Fremmede havde taget Blads paa en Stub, Bekkas lagde sit Hoved paa hans Knæ, og han klappede det, medens han hørte paa hendes Paſſiar. Hun havde ikke Noget at skjule. Da han spurgte om hendes Opholdsſted og hendes Forhold, fortalte hun Alt: om de Gamle i Skovfogedhuset, der havde været saa gode imod hende; om sig selv — ja endog den forestaaende Forandring i hendes Stilling undlod hun ikke at berette. Derved kom

Tankerne tilbage paa det, som tyngede og som havde sat en Stopper for Sangen idag, og Taarerne traadte hende i Dinene.

Harde hun været en bedre Jagttager, vilde hun have lagt Mærke til, at der under hendes Fortælling foregik bestandige Forandringer med Manden. Snart sad han stirrende hen for sig som efter fjerne Erindringer; snart holdt han Haanden for Dinene, som var der Noget, han ikke vilde see; og engang undslap ham endog et dæmpet Suf. Men da hun var færdig, sprang han op med en Mine som En, der ryfter paatrængende Tankers Byrde af sig og jagde lystigt:

„Og fordi hun skal bort fra Bomfru Regines Skjort, er min lille Putte bedrøvet!“ Han strøg hende med Haanden under Hagen. „Det er aldrig værdt at sørge for den Dag imorgen! Hver Dag har nok af sin Plage. Men hver Dag har ogsaa en Smule Glæde, og den maa man passe paa at gribe!“ Han slog Armen om hendes Liv og trykkede hende et Kys paa Munden. — „Igjen Taarer? Blev vi vred? — Narrestreger, Varn! — Du behøver ikke saaledes at viffe den lille Mund; den tager ingen Skade af det — — Spørg Belfas, den kloge Hund! Den har ikke bestilt andet end kysse min Haand i al den Tid, vi have siddet her. Naa! Ere vi gode Venner igjen?“

Hun syntes rigtignok, at hun egentlig burde være vred; men der var en Overgivenhed i hans Maade at tale, saa hun tiltrods for Breden havde ondt ved at tilbageholde et Smil.

„Det kan jeg lide!“ raabte han. „Det klæder meget bedre end de to smaae Vandrender, der hænge ned ad Rinderne. Dem visse vi væk,“ vedblev han, trak et Silketørklæde op af Troielommen og lod Gjærning følge Ord; „give smukt Haanden og sige Farvel.“

„Farvel,“ gjentog hun mekanisk.

„Farvel! Gud veed, naar vi To sees igjen! Og hør min Pige — — Hvad hedder du?“

„Mariane.“

„Hør Mariane! Du skal ikke tale om, at du har truffet mig her i Skoven. Hører du! Ikke til noget Menneſſe — det kunde bringe mig i Forlegenhed — Løber du mig det?“

Hun nikkede med Hovedet.

„For en Sikkerheds Skyld er det bedst at sætte Toldſegl paa den lille Gladdertafte af Mund, at den ikke skal løſſe forbudne Varer.“ Atter brændte et Kys paa hendes Læber; hun vilde ſkrige, men kunde ikke; langt, knugende var hans Favnetag; da hun atter følte ſig fri, var han borte; pludſeligt ſom han var kommen, var han borte; Krattets Grene bevægede ſig endnu, en Sten raslede ned ad Strænten og plumpede i Vandet, og Alt var ſtille.

Pigen ſtod, ſom vaagnede hun op af en Drøm. Det Hele forekom hende ſaa eventyrligt, at hun havde ondt ved at troe, det kunde være Andet; men da hun ſaae ud over Havet, ſaae hun en Baad med en Mand, ſom ſvingede ſin Hat; og da hun vendte ſig om, laa i Græsſet et rødt Silketørklæde med gul

Kant. Med blussende Kinder stat hun det ind paa sit Bryst, og da hun kom hjem, bøjede hun sig over en fylbt Vandballie, som stod ved Brønden, for at forvisse sig om, at hendes Ansigt ikke røbede Noget. Saa først traadte hun ind i Huset.

---

## III.

Skovfogdens Søster interesserede sig levende for den unge Pige, som havde udviklet sig under hendes Dine; hun tænkte frem og tilbage paa, hvad der kunde være til hendes Bedste; og da hun havde lagt Mærke til, at Mariane havde godt Greb paa Haandarbeide, mente hun, at hun burde lære at sye Skrædersyning. „Endygtig Syerske kan altid tjene sit Brød og er mere uafhængig end et Tyende,“ sagde hun. Regine havde en Bekjendt i Kjøbstaden, som syede for Folk; hende vilde hun tale med. Mariane sagde Ja og Amen til Alt, hvad Madmoderen vilde; hun stod ene i Verden og havde ingen Anden at holde sig til. Naar Efteraaret kom, skulde Mariane forlade Skovfogdens og tage ind til Kjøbstaden til Madam Jensen, Symadamen, blev det besluttet.

Efteraaret kom, Afstedstimen slog; den faldt tung baade for den Gamle og den Unge. Mariane græd, som skulde hun forlade et Hjem, og Jomfru Regine gav gode Raad og formanede, som sendte hun et Barn ud i Verden, og under alt dette kom Snippen af det rødtærnede Forklæde til Dinene. Markus brummede



noget om, „at hun jo var en fornuftig Pige og intet Svøbelseskarn“ — „Alt til hendes eget Bedste“ — „Fruentimmer altid saaledes“ — „Lave Regnveir for Jngenting“ —. Bekkas følte ogsaa, der var noget iveien. Den hang med Drerne, vimsede forlegen med sin Stump Hale og trippede om snart til den Ene snart til den Anden, som om den havde noget at meddele; men Ingen havde Tid at beskymre sig om den; hver havde nok i sine egne Tanker. Markus reiste sig og gik ud; Hunden vilde smutte med ud af Døren, men fik et Spark for sin Uleilighed; og Fruentimmerne bleve ene, ibrigt beskæftigede med at bringe Marianes Bylt iorden — den var ikke større, end at hun med Lethed kunde bære den. Hun maatte skynde sig at blive færdig, at hun kunde naae Byen inden Mørket.

„Ikke færdig endnu!“ brummede den tilbagevendenende Skovfoged. „Skal det da aldrig faae Ende? Klokken er over fem.“

Pigen soer op og jagde sin Madmoder det sidste Farvel, og denne reiste sig for at følge hende til Døren. Udenfor holdt Enspændervognen med den stivbenede Graa, Markus' Diesten; han gik tidt selv mangt et Skridt for at spare den Graa.

„Skal du ud at kjøre, Broder?“ spurgte Regine.

„Pigen kan da ikke ligge paa Landeveien om Natten,“ brummede han. „Det er jo snart blevet mørkt over al den Passiar. Op, Mariane! Smid Toiet bag i — — Saa, saa! Nu er det nok med de Historier“ — —. Bekkas fik et Rap, fordi den sprang op og kysede den Graa paa Mulen; den Graa fik et Rap, og afsted rullede Vognen udenom

den lille Skovsø, i hvis blanke Vand stod et Billed af Huset med de grønne Vinduer, med Storkereden og Tægeren, som styder Haren. I Vinduet stod Tomfru Regine og viftede til Afsted, og ved Gavlen stod Betkas slukøret, som havde den stor Lyst til at følge med Vognen. Men Billedet var ikke indfattet af Vaarens lysgrønne Kamme. Efteraaret havde brunet Bladene, Trætronerne vare gennemsigtige, og paa Søen drev det faldne Løv hjemløs omkring. — Nu var ogsaa Mariane hjemløs, og Livets Hav er ikke saa stille som en Skovsø.

Madam Jensen, Symadamen, havde udstrakte Forbindelser. Hun var ikke alene de gamle Modejournalers ufeilbare Fortolker i Kjøbstaden, hendes Magt naaede milevidt ud til Herregaarde og Præstegaarde; naar en landlig Skjønhed skulde have sig en ny Klædning, var det ikke rigtigt, medmindre den udgik fra Madam Jensens konstforstandige Hænder. Foruden Modesager besjergede hun ogsaa Linned- og anden Syning; fra mange Steder gjordes der Krav paa hendes Hjælp; men da Madamen beklædte erklærede, „at hun dog ikke var mere end et Menneſke“ og ikke kunde være „her og der og allevegne“, maatte hun som oftest hos udenbys Runder lade sig repræsentere af en dygtig Medhjælperſke. Mariane overgik snart de andre unge Piger, som arbejdede i Madamens Værksted, og sendtes ikke sjældent ud paa Landet til Herregaarde og Præstegaarde, hvor hun undertiden opholdtes flere Uger ved det i lang Tid opsamlede Arbejde. Paa denne Maade blev hun bekjendt paa den gamle Gaard.

Symadamen havde klogeligt sit Bærksted indrettet saaledes, at dets Vinduer ikke vendte mod Gaden — „Saa skulde de sidde og glane efter enhver Ting!“ sagde hun — men ud til en lille Gaard og Have, som ved et Plankeværk skiltes fra Naboens Gaard og Have. Hun holdt ikke af, at der taltes ved Arbeidet — „Naar Munden gaaer, hviler Haanden,“ sagde hun. Men sjøndt Munden unegtelig ogsaa maa bruges, naar man skal synge, havde hun ikke noget imod, at de unge Piger, som arbejdede hos hende, sang. Ivertimod opfordrede hun endog dertil — „Sang letter Arbeidet,“ sagde hun; og saa sang hun og Serskerne enten enkeltvis eller i Kor: „Fryd dig ved Livet“ — „Der var en Tid, da jeg var meget lille“ — „Gid du var min!“ og andre oplivende Melodier; og kun naar Madamen gik ud, turde Pigerne stifte Hovederne sammen og meddele hinanden, hvad der laa dem paa Hjerte og hvad Nyt, de havde hørt i Byen. Medens Mariane havde arbejdet ude paa Landet i længere Tid, var der indtruffet noget meget Interessant: „Der var kommen en Fremmed“ — — Længer kom Fortælleren ikke; Madamen traadte atter ind; Alles Hænder fik dobbelt travlt, Alles Stemmer vidbrede „Fryd dig ved Livet“, og Mariane fik Intet at vide.

Ved Siden af Madam Jensen boede derimod En, som vidste Bessed; det var Madam Skov, Kogekonen. Ligesaa uundværlig den Første var for Pøuten, ligesaa uundværlig var den Sidste for Kjøkkenet. Der var ikke den mindste festlige Sammenkomst, hverken Bryllup, Børsel eller Begravelse, uden at Madam Skov var

med — i Kjøkkenet naturligvis; men Kjøkkenet er ikke det daarligste Sted at samle Nyheder. Hun havde sin Gang i alle Huse og var en Kone, som forstod at bruge baade Dine og Øren. Ikke Meget blev skjult for hende. „Naar jeg vilde tale,“ havde hun oftere sagt til Naboersken under deres fortrolige Passet over Plankeværket; „saa kunde jeg rigtignok fortælle! Men Vorherre bevare min Mund! I min Stilling seer og hører man saa meget; men min Regel har altid været Tand for Tunge!“

Men i sin Stilling havde Madam Skov ogsaa maattet sætte Smag paa saa meget, baade Koldt og Varmt, Sød og Surt, at den Perlerække, som engang maaskee havde været indfattet i Læbernes Rubin, var aldeles forsvunden, og at der kun var en eneste rystende fort Stump tilbage. Den syntes ikke at have Kraft til at holde paa Tungen. Saameget er idetmindste vist, at om Taushed end var Madam Skovs Regel, saa var det en Regel med saa mange Undtagelser, at der ikke hændtes det Allerringeste, undtagen at Madam Skov strax maatte bringe Madam Jensen Underretning derom.

Efter Kogekonens Mening var den Fremmede, som for en Maanedstid siden var kommen til Byen, fra Amerika. — „Det seer man da ogsaa med et halvt Øie,“ sagde hun; „han ligner mere en Morian end et rigtigt Menneske, saa brun han er og med de skinnende hvide Tænder. — Uf! Jeg gad nok vidst, om han ogsaa har spist Mennesker — — For saadan noget er de nok ikke bange for dereovre!“

„Men han taler jo Dansk ligesom En af os,“  
indvændte Naboversten.

„Aah! Det er med de Folk ligesom med Pappes-  
gøierne,“ sagde Røgefonen. „De taler ogsaa alle Slags  
Sprog. Kjøbmand Christensens, det ækle Dyr, det  
figer saamænd „Hold Kjæst“ trods nogen Holmens  
Matros, saasnart man aabner Munden!“

Den Fremmede havde Anbefalingsbreve med til  
forskjellige Handlende og blev modtaget med største  
Forekommenhed. Han var tiltrods for Madam Skovs  
Mistanke om hans Menneſſeæderi en smuk Mand;  
Penge syntes han at have nok af; og denne magiske  
Nøgle aabnede ham Udgang ikke alene til Kjøbmændes-  
nes Kreds, men ogsaa til Embedsstanden; ja selv paa  
flere Herregaarde i Omegnen var han en velset Gæst.  
Forresten boede han ikke stadigt i Byen; han reiste  
meget, forsvandt pludseligt og kom ligesaa pludseligt  
igjen — Han havde ogsaa Forretninger i andre Byer,  
sagdes der. I Diebliffet var han atter borte, men  
han ventedes tilbage til den forestaaende Fugleskydning,  
som han havde lovet at deltage i. „Naturligvis!“  
tilføiede Røgefonen. „Intet er godt, uden at han er  
med! Det er nu saa hedt og saa fedt med denne  
Master Richard, som de kalde ham, at Folk ikke veed  
Alt, hvad de ville gjøre. Tænk Dem blot Madam  
Christensen! Hun siger til mig forgangen: „Naa, lille  
Skov, siger hun“ — naar Folk ville have Tjenester  
af En, saa er man altid lille og rar — „Naa, lille  
Skov, siger hun; nu maa De rigtig vise Dem ved  
Fugleskydningen og lave os nogle amerikanske Netter.“

Men De kan troe, jeg svarede hende. „Nei Madam!“ sagde jeg. „Jeg laver ikke Andet, end hvad jeg er vant til. Er det ikke godt nok, saa maa han virkelig reise\* hjem og spise sine Skruptudser og Snegle og Frøer.“ — For saadant Roderi leve de af derovre!“

---

## IV.

Dagen til Fuglestydningen kom. Der var ikke større Fest i Byen end den. Kjøbmanden havde ikke Tid at passe sin Bod og Embedsmanden ikke Tid til at passe sit Kontoir; Forretningerne maatte hvile, og Glæden var uindskrænket Herferinde. Det var en deilig Midtsommerdag. Tidligt om Morgenens drog et Musikkorps gjennem Gaderne og vækkede Sysoverne til den glade Bevidsthed om den forestaaende Fest; op ad Formiddagen samlede Skytterne paa Torvet, enhver dekoreret med et grønt Baand med en Sølsfugl i Knaphullet, og Fuglekongen fra ijsor med et bredt broderet Baand over Brystet. Med Musik foran og Fuglekongen i Spidsen gik det ned ad Gaden, afsted til Skoven.

Stedet, hvor Fuglestydningen holdes, ligger omtrent en Fjerdingvei fra Byen. Gjennem Skoven løber en Å, som foran Byens Port udmunder i Fjorden; ad den befordres Brændet med Pramme til Byen og Havnen. Men Fuglestydningssdagen har Prammen andet at bestille end at sejle med Favnestykker. Den er feiet og pudset, pyntet med grønne Grene og med

Flag; i Forstavnen staaer som en straalende Gallionsfigur Byens Borgermester i karmoisinrød Kjole med Merksumpibe i Munden; agter ved Roret staaer Toldinspektøren — han har i sine unge Dage været Søofficer — Fartøiet fyldes med Skytterne, og afsted gaaer det op ad Aaen, saa stærkt en stivbenet Hest kan trække mod Strømmen. Afanden dukker, og Sivene bukker, Vandet pladsker mellem Rødderne af Ellestubben og Grenene af Piletræet, som hænge ned i det; Binduer og Luger i Vandmøllen ere fyldte med nysgjerrige Tilskuere; og endelig slaaer Bogeskoven sin kolige Skygge om Aa og Pram og Skytter, der modtages med Kanonsalut og stige iland ved Teltet med det vailende Flag, hvor Madam Skovs Frokost venter. Snekteren har lavet en Fugl, som har baade Næb og Kløer — naturligvis forgyldte, og den gaaer det ud over med mægtige Stangrifler, hvis Skud vække Skovens Ekko. Opstaaer der Strid om en Gevinst, maa den afgjøres ved Skiven; og naar Skydningen er endt, og Prammen om Eftermiddagen har bragt en Ladning af lyse Kjoler, lette Fodder og forventningsfuldt bankende Hjerter, saa gaaer Dandsen lystigt i Lunden paa en bræddebelagt Plads, omgiven af Lygter og Blus. — Fugleskydningen er rigtignok en Fest som ingen anden! Folk, der ikke ere saa lykkelige at kunne deltage i selve Festen, møde som Tilskuere; næsten hele Byen møder, og ikke faa komme ind fra Landet for at tage deres Del af Glæden.

Skovfogden fra Busnakke var en siffer Mand ved Fugleskydningen; han forsømte den aldrig. Da han kom ind til Byen med sin Søster, opsogte han



Mariane, og Glæden ved Gjensynet var gjensidig. Symadamen gav Pigen det bedste Vidnesbyrd; Jomfru Regine var henrykt, og Markus lagde sin Tilfredshed for Dagen ved at brumme, „at det var godt, der dog var Noget, hun duede til.“ Da Mariane havde faaet sine Søndagsklæder paa, fulgte hun med sin gamle Husbond og Madmoder ud i Skoven.

„Og hvor smuk hun er bleven!“ hviskede Regine til Broderen.

„Pyh! Kun Ræven gjælder for Bælgens Skyld,“ brummede han.

Saa snart de kom ud af Porten, kunde de høre Skydningen.

„Det er ikke andet end Stangrifler,“ sagde han; „dem kan enhver Kledrian skyde med. Den ene skyder løs, den Anden skyder ned; at plasse til en Fugl er omtrent ligesaa godt, som at rasle om Gevinsterne. Nei, lad dem komme til de smaae Rifler og Skiverne; der skal man kjende Skytten.“

Inden de naaede Skoven, lød Skudene anderledes: Knaldet var svagere, men Ruglens Hvislen skarpere.

„Skynd jer,“ udbrød Markus; „de have begyndt at stikke til Skiven!“ Han var som en gammel Stridshest, der hører Trompeten. Han ilede afsted, saa Fruentimmerne havde ondt ved at følge med, og borede sig ind i Hoben, der havde samlet sig om Skydetet og den affrukne Bane.

„Hurra! Stikket ud!“ raabte han, da Manden ved Skiven viste, at den lykkelige Skytte, som skjultes

af Teltet, havde sat sin Kugle lige i Centrum. Det næste Skud havde samme Resultat.

„Det var som Pokker!“ udbød han. „To Gange i Træk! Den Karl er ingen Sinker. Jeg gad dog vide, hvem det er,“ vedblev han og trængte sig frem for at lige ind i Teltaabningen. Idet han fik Die paa Skytten, skødes Stikket ud for tredje Gang. Musikken blæste en Fanfare, Folk raabte Hurra; Kampen var afgjort, den havde staaet om Kongevinsten, og Amerikaneren var Fuglekonge. Markus raabte ikke; han stod som naglet til Pletten, med aaben Mund og stirrende Dine. Ved Siden af ham lod et dæmpet Skrig; han vendte sig pludseligt og greb Søsterens Haand.

„Markus! Kristian!“ stønnede hun. „Det var ham!“

„Jeg har før seet ham gjøre det Skud!“ sagde han.

„O Gud skee Lov! Saa lever han endnu! Hvilken Glæde atter at see ham — Kom!“

„Stille,“ sagde Skovfogden og holdt Søsteren tilbage, der stræbte at trænge sig frem gennem Alyn-gen, som omgav den lykkelige Skytte. „Ikke et Skridt nærmere. Seer du ikke, hvor travlt han har med at trykke sine fine Benneres Hænder? Efter alle de bløde Haandtryk er en gammel barket Næve som min et slemt Nivejern; den kunde rippe Grindringer op, som han maaskee helst vil glemme.“

„Nei, nei! Kristian har ikke glemt os!“

„Vi faae at see! Har han ikke glemt os, finder han vel Veien til vor Dør. Her bliver jeg intet Dieblis længer.“

Det var ikke Markus' sædvanlige Brummen, som hun saa godt kjendte, og som intet havde at betyde; der var en undertrykt Brede i Ord og Mine, som han gjorde sig Umage for at beherske. Regine vovede ikke at sige ham imod, fulgte med ud af Trængslen tilbage til Byen, hvilken de naaede uden at have været ti Ord. Gaderne vare tomme; fra Kjøbmandens Gaard, hvor Vognen var sat ind, vare Alle i Skoven undtagen en Dreng, som skulde see efter Boden, og Pigen, som skulde passe Kjælberstuen. Begge fik sig en Lur; Markus maatte selv sørge for at faae Vognen frem og lægge Seletøiet paa den Graa. Mariane var fulgt taus efter de gamle Søffende. Regine kastede sig paa en Bænk i Porten og lænede Hovedet mod Muren.

„Er I syg, Jomfru Regine? Kan jeg ikke hjælpe jer?“ spurgte Pigen deltagende.

Regine saae op.

„Er det dig, min Pige! Jeg havde jo rent glemt dig! — Al nei; syg er jeg ikke, men — — Sæt dig her; jeg vil fortælle dig Noget. Naar der hviler en tung Byrde paa En, gjør det godt at meddele sig. I dag, efterat jeg atter har seet ham, tvinger den stærkere end ellers.“

Da Pigen havde taget Plads ved Siden af hende, vedblev hun:

„Jeg har aldrig før talt til dig om den Sag; thi Markus holder ikke af, at den kommer paa Tale. Vi havde en Broder — han er død for mange Aar siden — han kom i Ulykke, en stor Ulykke. Han var ikke, som han burde være, og det gif ham ilde —

Forstaaer du? — Vorherre træffer Synderen, den Ene hisset og den Anden her, men han træffer ham — Al ja! Han døde og efterlod sig en Søn, der var for ung til at have noget Begreb om Faderens Ulykke. Ingen var ham nærmere end Markus og jeg. Vi vare dengang nhlig kommet til at boe i Skoven, vi tog Drengen til os, og vi opdrog ham, saa godt vi to halvgamle, enslige Menneſker kunde. Vi holdt af ham, som kunde han have været vor egen, og vi talte aldrig til ham om Faderen — — Han var død; der var groet Græs over Graven; og hvad ikke er godt, nytter det ikke at minde om."

"Kristian var en deilig Dreng. Han vorte op og blev stor og stærk; sort Haar havde han efter Moderen og et Par store blaa klare Dine — naar han saae paa En med de Dine, kunde man ikke være vred paa ham, om man ogsaa vilde. Han var ikke ond — nei, ond var han ikke," gjentog Jomfru Regine, som om hun frygtede en Indvending; "men vild var han. Ingen Trætop var ham for høi, naar det gjaldt om at hente en Fuglerebe ned, og han kunde hitte paa alslags Galskab. Markus skjændte tidt, og jeg græd tidt; men rigtig vred paa ham kunde man ikke blive. Vi gjorde vort Bedste for at gjøre ham til et retskaffent Menneſke, og det vilde ogsaa nok være lykkedes, om Trolldholmen ikke havde været —"

"Trolldholm?" gjentog Bigen spørgende.

"Den lille D ude i Fjorden," forklarede Regine. "Du har vel nok hørt, hvad Folk fortælle om Trollden i Busnakkebakke og Karby Kirke og den store Sten, han slængte efter den. Det er sagtens ikke

andet end Snak; men alligevel har Folk det Ord: „af Trolldholm kommer intet Godt“, og det har kun vist sig altfor sandt. Ingen bryder sig om Den, hverken de i Karby eller de i Busnakke. I gamle Dage skal der have ligget en Borg derude, og fra den hidrører den lille Bakke midtpaa; men i umindelige Tider har der aldrig boet andet derovre end Maager og Viber. Paa den Tid, Kristian gik til Præsten, forærede Markus ham en Bøsse. Drengen var lykkelig derover, og Markus var stolt af ham; han sagde, han havde aldrig seet Mage til Haandelag og sikkert Die: naar han satte en Kridtprik paa en Træstamme, stod Drengen Prikken ud. Han torde ikke skyde i Skoven; men nede ved Stranden havde han Lov at øve sig paa Maager og andre Fugle. De maatte undgaaes. Tidt kom han slæbende hjem med et helt Læs. Jeg holdt ikke af, at han dræbte de mange stakkels Skabninger, som ikke kunde bruges til noget; men min Broder tog ham i Forsvar — Vildt var til for Jægerens Skyld, sagde han; var det ikke Meningen, havde Vorherre ikke behovet at gjøre sig den Uleilighed at skabe det. Maagedun var desuden ligesaa godt til Dvæfeskuld som Gaasedun, sagde han; men det forstaaer han sig ikke paa; de tabe aldrig deres stramme Lugt.“

„En Dag kom Kristian sthyrtende aandedustende og raabte:

„Farbroder! Det brænder paa Trolldholm!“

„Snak!“ siger Markus; „hvad skulde der brænde?“

„Det veed jeg ikke. Men at det brænder er sikkert og vist; jeg saae tydeligt, at der stod Røg op bag Borgvolden. Havde det ikke været Hovvande

idag, skulde jeg nok have soppet \*) derover og seet, hvad det var."

"Det Sopperi lader du værsgod være med," sagde jeg; "Bunden er usikker."

"Byt! Det har jeg gjort saa tidt," sagde han. — Der var ikke den Ting, han var bange for at prøve paa.

"Markus gik ned til Stranden for at see, hvad der var paa færde. — Jo ganske rigtigt! der stod Nøg op fra Trolldholm. Længe varede det ikke, før vi fik at vide, hvad det havde at betyde.ovre i Karby var en daarlig Person, som hed Mikkil Bendix. De kaldte ham ogsaa lange Mikkil eller Mikkil Ma-lene efter Moderen — Faderen, var der Ingen, som kjendte. Som Dreng havde han ikke gjort andet end Skarnsthykker; da han var bleven voksen, maatte han „tjene Kongen" først paa den ene og saa paa den anden Maade \*\*); efter den Tid drev han om med alffens Pak, og nu var han endelig kommen tilbage til Hjemmet. I Karby vilde de ikke have noget at bestille med ham; derfor drog han over til Trolldholm, byggede sig en Hytte og indkvarterede sig der med et Fruentimmer, som han kaldte sin Kone, og en Tøs, der omtrent kunde være paa Alder med Kristian."

"Fra hans Hytte kom Nøgen. Markus forbød Kristian at sætte sin Fod paa Den, og jeg bad ham hønlige at lade være at vade i Stranden. Jeg var saa bange, han skulde komme til en Ulykke. Han lo

---

\*) Wade.

\*\*) Først som Soldat, siden i Slaveriet.

ad min Angst, tørrede mig Taarerne af Dinene og kyskede mig — — Han kunde være saa god og kjærlig; men det vilde Sind kunde han ikke tvinge! Han lovede mig rigtignok, ikke at vove sig ud i Vandet; men Loven er ærlig, Holden besværlig. En Dag havde han vingesskudt en Maage; den faldt i Søen og drev med Strømmen over mod Trolldholm. I en Fart fik han Støvlerne af og vadede langs Kevlen ud til den sorte Sten; idet han bukkede sig for at gribe sit Bytte, kom der en Arm frem fra den anden Side af Stenen og snappede Fuglen, og Hovedet af en Pige, der havde været skjult bagved, dukkede op over den.

„Den gif din Næse forbi,“ sagde hun drillende.

„Du maa gjerne beholde den,“ svarede han.

„Det spørger jeg ikke om. Her ved Stenen begynder vor Grund.“

„Hvilken Grund?“

„Trolldholms Grund, og den er vor.“

„Hvem er da du?“

„Jeg er Trollden!“ sagde hun og gav sig til at lee, saa Ekkoet skoggrede ovre i Stoven.“

„Hun var en lille vever forthudet Ting med en Bunke uredet Haar paa Hovedet og et Par Dine saa spillende som en Hugorms. Hun var ikke kjøn, men heller ikke styg; og saa var der Noget ved hende som ved en Al, der smutter En af Hænderne, bedst man troer at have fat i den, og atter igjen kan snoe sig saa fast, man neppe kan slide den løs. Hun fravlede op paa Stenen, greb Maagen i den saarede Binge og svingede den i Luften. Den skreg ynkeligt,

og ved dens Skrig samlede Kammeraterne i store Sværme.

„Skyd nu!“ raabte hun; „saa kan vi faae baade Suppe og Steg imorgen!“

„Spiser I dem?“ spurgte Drengen.

„Hvad skulde vi ellers spise?“

„Hvordan smage de?“

„De smage bedre end Sult, men ikke saa godt som Haresteg. Du kunde gjerne skyde os en Hare; der er nok af demovre i Skoven.“

„Nei,“ sagde han; „i Skoven maa jeg ikke skyde; men vil du have Maager, skal jeg nok skaffe dig flere.“

„Da vi fik at vide, han havde været paa Troldeholm, skjændte Markus, og jeg advarede ham for Tolkene derovre. Jeg sagde ham, hvad Mikkelt Bendix var for en Fyr; at han havde været i Slaveriet, og at Ingen vilde have noget med ham at gjøre. Kristian lovede mig, at han ikke oftere vilde komme der; men alligevel fortsattes Bekjendtskabet. Mikkelt havde faaet anskaffet sig en Baad. Med den roede han omkring og lod, som han fiskede, og engang imellem tog han ogsaa med Fisk til Byen; men som oftest var Baaden ladet med ganske andre Varer, som han ved Nattetid hjalp Skipperne med at bringe iland, før Toldbetjenten kom ombord. Med den Baad roede Tøsen over til Skoven, naar hun saa Drengen nede ved Stranden; og lidt efter lidt bleve de saa gode Venner, at enten var hun ovre hos ham eller han ovre hos hende. I Skrænten i Busnakkebakke havde de gravet Huler og Gange — det var deres Slot —



Ingen uden de kjendte Indgangen, der var skjult af Tjørn og Krat. To haarde Stene male ikke sammen uden at give Blod, siger Ordsproget; heftige vare de Begge, og trods Venfabet kom de ikke saa sjelden op at trættes. I et faadant Sammenstød buldrede Drengen ud med, hvad han havde hørt af Markus og mig om hendes Fader — — Ak, man skal aldrig blotte Næstens Feil. Det er bedre at dække dem med Kjærlighedens Raabe — som der staaer i Skriften; kun Den, som viser Skaanfel, kan vente Skaanfel — —"

Somfru Megine taug, saae ned for sig og pillede ved sit Forklæde; med rystende Hænder trykkede hun det mod sine Dine og vedblev:

„Jeg glemmer aldrig den Aften, Kristian kom stormende hjem. Døren soer op som for et Vindstød i Høst og blev staaende paa vidt Gab efter ham; Bøssen smed han hen i Krogen, og inden jeg kunde faae sagt et Ord, stod han ved Siden af mig, greb mig i Armen, saa Traaden, jeg spandt, brast mig mellem Fingrene, og sagde:

„Faster! Er det sandt? Har min Fader været i Slaveriet?“

„Jeg tabte baade Mund og Mæle og kunde af Forfækkelse over Drengens Hestighed og Udtrykket i hans Ansigt ikke faae et Ord over mine Læber. Imidlertid fortalte han, hvad der var skeet. Han og Tøsen vare blevne Uvenner; i Stridens Hede lod han hende høre, at Faderen havde været i Slaveriet — „Sa vist har han det!“ raabte hun; „det var der, han gjorde din Faders Bekjendtskab. Har din Faster ikke

ogsaa fortalt dig det? — De To vare rigtig gode Venner, affkurat ligesom vi To ere! Der har du den til Erindring!“ — Hun greb en Sten, slyngede den efter ham og traf. Drengen udstødte et Skrig; Blodet randt ham ned ad Rinden; men det var ikke det Saar, som sved mest; han havde faaet et andet og dybere.“

„Jeg havde min Rød med at faae ham beroliget. Da min Broder kom hjem, laa der et Hus! Kristian vilde vide fuld Bessked om Alt, hvad vi hidtil omhyggeligt havde skjult for ham, og vi maatte tilstaae, at Pigen havde Ret. Hans Fader, vor yngste Broder, var tidlig kommen i slet Selskab. Han var mere letfindig end egenlig ond; men derom spørger den jordske Retfærdighed ikke; han havde forbrudt sig mod Loven og var bleven straffet. Nu var han død allerede for mange Aar siden. Af den himmelske Retfærdighed er Naade at vente; den, ville vi haabe, han har fundet! — —“

„Vi talte godt for ham, og vi haabede, at Sagen var glemt og ikke vilde have videre Følger; men vi mærkede snart til vor Bedrøvelse, at der var forgaaet en Forandring med Drengen. Ord, der sagdes i god Mening for at holde ham borte fra Lastens Bei, vendte han som en Braad mod sit eget Bryst; og han, som før var aaben og freidig, blev skjult og mistænksom og tilbøielig til at udlægge alt til det Værste. Det havde bestandig været Markus' Mening at opdrage ham til Jagten, og Drengen havde selv vist stor Lyst dertil. Men paa den senere Tid syntes han at have faaet andre Tanker. Han lod Bøssen staae og samle

Støv, brød sig ikke om, hvad der foregik i Skoven, men talte helst om fremmede Lande og Alt, hvad der var at see. En Dag, Talen kom paa hans Fremtidsstilling, busede han ud: Han vidste nok, af hvilken Grund vi vilde have ham til Sagten! Vi vilde begrave ham levende i Skoven, ligesom vi havde begravet os selv. Vi skammede os over hans Fader og over ham! Men det var dumt; det lo Folk kun ad! Man havde ikke noget for at ydmyge sig og gjøre sig lille — hvor Gjærdet er lavt, ville Alle over — man skulde tvertimod kneise med Hovedet og vise Folk, at man var ligesaa god som de. I Skoven laa man som en Grævling i sin Grav; det var mangeligt nok, men det var et daarligt Liv. Bedre var det at komme ud og see sig om i Verden og tjene Penge. Naar man blot havde Penge, kunde man komme frem overalt og var respekteret overalt, enten Ens Fader havde været i Slaveriet eller ikke!"

"Vi forfede os over den Tale. Slige Yttringer havde han aldrig hørt af vor Mund. Vi vidste nok, hvor han havde hørt dem; thi det kunde ikke blive skjult, at Drengen mere end nogensinde før holdt til med dem paa Trolldholm. Snart sporedes det ogsaa, at Morten Bendix havde faaet sin Gang i Skoven: der faldt Skud ved Nattetid, og der var Huller i Brændestablerne. Markus var rasende. Han holdt Hus med Kristian, hvem han ansaae for Mortens Medskyldige, og truede med at skyde Morten, naar han traf ham. — „Saa er det bedst, du lægger en Sølvnap for!" spottede Drengen. „Morten er haard for Bly!" — Ak, det var en sørgelig Tid."

„En Dag kom Kristian ikke hjem hverken til Middag eller Aften. Der blev søgt efter ham overalt, og Natten tilbragte jeg i en gruelig Angst. Næste Morgen tog Markus med flere Fiskere over til Troldholm; Huset var tomt, hele Slængen borte. — Siden den Tid have vi hverken seet eller hørt noget til Kristian før idag derude i Skoven — —“

Skovfogden kom med Vognen og manede til Opbrud. Jomfru Regine satte sig op. Den Graa fik et Nap af Pidsken, der saa ganske bragte den ud af Koncepterne, at den slog med sin Halestump og forsøgte en Galop. Det varede ikke længe. Snart trippede den i en adstadig Luntetrav ned ad Gaden, medens Mariane stod tankesfuld og saa efter Vognen.

---

## V.

Folkene i Huset, hvor Mariane boede, vare i Skoven; Døren var lukket; og der var ikke andet for hende at gjøre end enten drive om paa Gaderne, indtil hendes Husfæller kom hjem — og det kunde vare længe — eller gaae tilbage til Skoven og opsoge dem. Hun valgte det Sidste. Paa Veien langs Aaen var fuldt af Mennesker, Arbeidere og Tyende, som skyndte sig derud i glad Forventning om Festens Herlighed og Ragekonernes og Snapsefænkernes velbejatte Kurve. Dem var der nok af. Nogle Haandværksjvende, som havde faaet for meget af det Gode, vendte hjemester, brølende og syngende; den Ene greb efter Pigen; i sin Angst smuttede hun fra Veien ind i Skoven. Paa den anden Side af Hasselbushene, der allerede havde sat Klaser, løb en Fodsti, slidt af Gjenvei skydende Bønder og ikke bredere, end at et enkelt Menneske kunde finde Plads. Den borede sig gennem Krattet, hvis Grene maatte løstes tilside, snoede sig om knudrede Trærødder, gik ned i Grøfter og kravlede op af Grøfter. Netop som Mariane stod med den ene Fod paa en Sten, som skulde hjælpe hende over Mosegrøften,

og med den anden paa Kanten, kom en Mand i fuld Fart gjennem Krattet paa den modsatte Side og tørnede mod hende.

„Uh!“ raabte hun, tabte Pigevægten og jog Foden i Mudderet.

„Stødte jeg dig, min Pige?“ spurgte han.

Ved Lyden af denne Stemme løstede Mariane Dinene fra den dyndede Sko og stod blussende rød foran ham.

„Hvad er det?“ udbød han, „det lille Ansigt fjender jeg!“

Hun svarede ikke.

„Ikke sandt? Vi To have seet hinanden før? Jeg huffer godt Ansigter; især saadanne Ansigter — Men hvor? Nar! Har vi glemt den lille Mund hjemme, eller har Mutter sat en Hængelaas før? Hvor er det, vi To have mødt hinanden?“

„Paa Busnakkebakke,“ stammede Pigen.

„Rigtigt! Det er dig, som tjener i Skovfogedshuset.“

„Ikke mere.“

„De Gamle er da ikke —“ han standsede pludseligt.

Der stod Noget, som lignede Udtrykket af en smertelig Overraskelse i hans Ansigt. Mariane, der i den Fremmede strax havde gjenkjendt Skovfogdens Broder søn, forstod, hvad han mente, og ved Synet af hans Bevægelse, var det ligesom hørte hun Zomfru Regines Ord: „Ond var han ikke; nei, ond var han ikke!“

„De har det godt,“ sagde hun.

„Naa, Gud stee Lov! Jeg mente, du ogsaa havde det godt i Skovfogedhuset. Hvorfor er du der ikke mere?“

Pigen forklarede ham Grunden til, at hun var kommen bort, og fortalte ham, at hun nu opholdt sig i Kjøbstaden.

„Saameget desto bedre! Saa kunne vi sees en anden Gang. Farvel!“

Han rakte hende Haanden til Afsked; i samme Dieblis løb et Kanonstuds fra Festpladsen som Tegn paa, at Dandsen skulde begynde.

„Saa til H—!“ udbrød han. „Nu begynder Dandsen! Og jeg, der som Fuglekonge skal aabne Baller! Fornemhed er ikke altid saa rar, som den seer ud til. Hør!“ sagde han, som om han pludseligt fik en Tanke. „Folk staae og vente paa mig baade her og der, og mere end eet Sted kan jeg ikke være. Vil du gjøre mig en Tjeneste, min Pige?“

„Gjerne.“

„Det vidste jeg nok! Du er en god Pige; det seer man strax. I Udkanten af Skoven ved Ledet ud til Marken — — Kjender du det?“

„Det røde Skovled?“

„Rigtigt! Det røde Skovled! Der staaer en Mand og venter. Vil du bringe ham denne Seddel?“

Han rev et Blad ud af sin Lommebog, skrev et Par Ord med Blvant og rakte hende Papiret.

„Lad mig see, det bliver rigtigt besørget, min Pige!“

Hun nikkede taus.

„Naar det er ffeet, kom saa tilbage og sig mig Bessed;“ vedblev han.

„Hvor?“

„Her ved dette Egetræ. Om en Time er jeg her igjen.“

Borte var han, og hun stod ene tilbage. Hendes Hjerter bankede. Hun havde aldrig kjendt Mage til toffet Hjerter; saaledes pleiede det ingenfinde at hamre; hvert Slag folte hun i sine Tindinger, og ved den mindste Lyd, naar kun en Fugl raslede med en Kvist, foer hun sammen.

Her var jo Intet, at være bange for. Rigtignok stod hun ene i Skoven; men Skovensomhed var hun saa vant til. Solen var ved at gaar ned, den stod brede røde Striber ind mellem Træerne; det fjorgamle Løv skinnede som Bronze, Bladene af det høie Skovgræs som Guld, og paa den glindsende Grund laa Skygger af Stammerne, sorte og lange. Stien løb ud til Rjoreveien; for Enden af den var Skovledet. En Mand stod med Ryggen mod det og med Ansigtet mod den nedgaaende Sol. Da han hørte Skridt paa Veien, dreiede han Hovedet, men indtog strax sin forrige Stilling. Der var ikke Andre end denne Mand; han maatte altsaa være den Rette. Pigen nærmede sig nølende; det Glimt, hun havde seet af hans Ansigt, da han vendte sig, havde ikke indgydt hende Tillid.

„Venter De Noget?“ spurgte hun.

„Ikke dig, min Engel,“ lod Svaret. „Den Tid er forbi, da det nyttede at sløite for saadanne Smaafugle.“ Han saar op. Det var en ældre Mand med



et veirflaaet Ansigt og et Par listige Dine. „Skal den lille Jomfru over Stenten?“ vedblev han og flyttede sig lidt tilside; „vær saa artig! Jeg skal ikke fige efter Pusjelanterne.“

„Jeg har Bud fra en Herre til en Mand, som skulde vente ham her,“ sagde hun.

„Her er Manden!“ afbrød han.

Hun rakte ham Sedlen.

„Det er godt, meget godt,“ mumlede han, saa snart han havde kastet et Blik paa Papiret. „Endnu i Aften! — Vel, vel! — Sig ham, at Alt er i Orden, min Snut! Værsgod at hilse, og mor jer godt! — Ha, ha, ha! — Pokker til Karl! Har han ikke allerede faaet afrettet sine Brevduer — —“

Det trak længe ud med Lystigheden i Skoven. Ungdommen vilde dandse; Mødrene kunde ikke forlade deres Døttre, og Fædrene ikke deres Bølle i Spiseværtens Telt. Den ene Dands og den ene Bølle fulgte efter den anden; og saa længe de pene Folk dandsede og jublede, mente den simple Mand, han maatte blive og see til. Tilskuerne havde efterhaanden ogsaa faaet lavet sig en lille Dandsplads i nogen Afstand fra den store. Der var ikke andet end Jordguld og ingen anden Belhøning end af Himlens Stjerner og af en Praas, som brændte i en Flaske paa Reglebanens Bord; Musikken havde de gratis fra det store Orkester, især Trommen og Klaphornet. Ingen tænkte paa at vende hjem, skjøndt Midnat nærmede sig.

Bed den Tid sad Toldbetjenten i sit lille Hus ved Broport. Naen gaaer lige forbi Byen; en lang

Træbro fører over den; for Enden af Broen er en Bom; naar den er slaaet ned og Laafen sat for, kan Jngen komme ind i Byen ad den Kant. Toldbetjenten havde lukket Bommen og puttet Nøglen i Lommen og følte sig saaledes sikker paa, at Intet blev bragt ind uden hans Tilladelse. Naar man maa være paa Vagt i fireogthve Timer, tilbens hele Dagen, og springe for Enhver, der standser ved Bommen og kalder med Pidsken for at faae Vognen gjennemløgt; saa gjør det godt at komme af Støvlerne og faae et Par Listerpøser paa og sidde lidt i Fred og Ro og strække sig i en Lænestol, selv om denne er haard som et Bræt. Og naar man sidder saaledes, kommer man til at blunde, selv om det ikke er overensstemmende med Reglementet.

Men Toldbetjenten blundede ikke — det troede han idetmindste — han tænkte blot. Stakkel! Han kunde have nok at tænke paa! Han havde Kone og fem Børn og en Nigsdaler om Dagen at leve af. Skal man faae den til at slaae til for saa mange Munde, maa man tænke sig godt om. Han tænkte saa dybt, at han foer op ligesom af en Drøm. Paa Broen rumlede det som af en tungt belæsjet Vogn; i Aaen under Vinduerne plaskede det som af Klarer. I sin første Overraskelse kunde han ikke blive enig med sig selv, om han skulde gaae til Døren og see efter Vognen, eller til Vinduet og see efter Baaden; og medens han endnu gned sine tanketunge Dine, trængte to haandfaste Karle ind i Stuen, kastede ham en Sæk over Hovedet, saa han hverken kunde see eller høre, surrede ham fast til Lænestolen, tog Nøglen til Bommen

ud af hans Lomme, ønskede ham en god rolig Nat og gik. Hvor god en Nat, han tilbragte, kan kun Den forestille sig, som har prøvet, hvad det vil sige at sove med sammenbundne Hænder og Fødder; med Hovedet i en Sæk, hvori der ovenikjøbet havde været gammel Øst; med Kone og fem forsultne Røllinger i Hjemmet og med Udsigt til Afsted paa graat Papir.

Enkelte Fodgængere begyndte at vende hjem fra Skoven, men de anede ikke Uraad. De saae den lille osende Lampe brænde i Toldbetjentens Vindue som sædvanligt; de fandt Bommen lukket og laaset som altid om Natten, gik gjennem Møllen ved Siden, hvor tynde Folk kunde smutte igjennem og tykke kom i Klemme, og søgte gjennem de mennesketomme Gader til deres respektive Huse, den Ene lidt mindre sikker paa Benene end den Anden, men Alle glade over en fornøieligt tilbragt Dag. Siden begyndte Vognene at komme med de fornemmere Folk. Den første Vogn standsede foran den lukkede Bom; Kudsken knaldede som en Kudske, der kører for en Mand, der har noget at sige — det var Borgermesterens Vogn. Den næste Vogn standsede, den tredie og alle de følgende med; der holdt en Række, hele Broen fuld og langt ud ad Veien. Kudsken knaldede atter. „Luf op!“ raabte Borgermesteren utaalmødig. „Hvorfor lukker han ikke op?“ spurgtes i den næste Vogn. „Hvad er der iveien?“ gik det som en Røbeild gjennem hele Rækken.

Der var det iveien, at Bommen trods al Knalden og Ralden forblev lukket, og at ikke en

Mus rørte sig inde hos Toldbetjenten, som skulde aabne den.

„Enten er han stofdøv, eller han har druffet for meget iaften!“ raabte Byens første Embedsmand forbittret. „Spring af og træk ham her ud!“

Da Rudskjen kom ind i Toldbetjentens Stue, fandt han ham med Østeskæffen over Hovedet og mere død end levende.

Med Efterretningen herom krob Borgermesteren af Vognen; Herrerne, som vare istand til at følge hans Exempel, og Mange, som kun maadeligt vare istand dertil, steg af og trængte ind i Huset, hvis eneste lille Stue snart var propfuld af Menneſker. Alle vilde have at vide, hvad der var passeret, og Ingen tænkte paa at hjælpe den ulykkelige Mand, hvis Svar hendøde i Bunden af Skæffen, før Dagens Helt, Amerikaneren, kom til. Han tog en Kniv op af Lommen, skar Baandene over og befriede Fangen. Toldbetjenten trak Beiret dybt og saae sig om med et forvildet Blik. Da han blandt de Tilstedeværende opdagede sin Foresatte, Brammens Stykker, den forhenværende Søofficer og nuværende Toldinspektør, forstikkede han med ynkelig Mine, „at han var ustyldig i hvad der var skeet!“

„Jeg kan nok begribe, at han ikke af sig selv er kroben i Skæffen,“ brummede Inspektøren. „Hvordan er det gaaet til?“

Betjenten forklarede det, ja godt han kunde.

„Hvad var det for Karle?“ spurgte Inspektøren.

„To store stærke Knippler, ellers skulde jeg nok —“ forstikkede den lille visne Betjent truende.

„Kjendte han dem?“

„De havde Tørklæder for Ansigtet og Lagen omkring sig.“

„Og han hørte en Bogn paa Broen?“

„Tydeligt, Deres Velbaarenhed!“ —

Der kunde ikke være Tvivl om, hvad der var skeet: et dristigt Smugleri havde fundet Sted — derom vare Borgermester og Toldinspektør snart enige. Det var en høist alvorlig Sag. Da det er godt at søre paa en alvorlig Sag, søgte Borgermester og Inspektør og med dem hele Flokken den Hvile, hvortil de efter Dagens Anstrengelse høilig trængte, idet de med Oldtidens Helt tænkte: „Alvorlige Forretninger imorgen!“

Næste Dag var ikke fjerneste Spor af Smuglere eller Smuglergods at finde; derimod blev der ikke talt om andet. Madam Skov underholdt Madam Jensen over Planteværket med Beretningen om Aftenens Begivenhed, hvis Enkeltheder hun kjendte til Punkt og Prik.

„Gud veed, om Toldbetjenten gaaer det igjennem,“ sukede hun medjødende.

„Er han syg?“

„Syg?! Det er da ikke godt muligt andet! Der er nok ikke mange Mennesker, der taale at faae Halsen vredet af Led og puttes paa Hovedet i en Sæk ligesom en Kat, der skal druknes. Om han ogsaa lever, har Distriktslægen sagt, bliver han aldrig Menneske mere.“

Madam Jensen slog Hænderne sammen af Rædsel. Medens denne Samtale fandt Sted, sad Gjen-

standen for Damernes Beklagelse, omgivet af Kone og Børn, ved en lille extra Frokost.

„Den kan vi takke Amerikaneren for,“ sagde han. „Det var saamænd den eneste medføleende Sjæl. Han stak mig en Daler i Haanden; men hvad gjorde de Andre?“ —

## VI.

Da Brevet var besørget, vendte Mariane efter Af-tale tilbage til Egetræet for at sige den Fremmede Besked. Fremmed var han egenlig ikke: Den, som Folk i Byen kaldte Master Richard, var Kristian fra Skovfogedhuset; begge de Gamle havde strax gjenkjendt ham, og Jomfru Regine havde fortalt hende hans Historie. Mariane havde ogsaa gjenkjendt ham; hun huskede endnu saa tydeligt Mødet med den unge Sømand paa Busnakkebakke; og han havde jo heller ikke ganske glemt hende. — Hjertet gav sig til at banke, og Kinden blev hed. Men hvorfor gif han her under et fremmed Navn? Hvad bestilte han her i Byen, hvor der i den sidste Tid ikke havde været Tale om andet end den rige Amerikaner, og hvor der blev gjort saa megen Stads af ham? — — Da hun kom til Træet, sad han allerede og ventede.

„Godt, at du kommer!“ udbrød han og sprang op. „Jeg har saa travlt!“

Han takkede, tog en Mønt op af Lommen og rakte hende. Pigen rystede paa Hovedet.

„Jeg vil ikke have Penge,“ sagde hun.

„Ikke Penge?“ gjentog han. „Det var løierligt! Hvorfor hjælpe Folk hinanden her i Verden uden for at tjene Penge? Der! Tag den! Du har ærligt fortjent den.“

Hun holdt Hænderne paa Ryggen og rystede atter med Hovedet.

„Naar du ikke vil have Penge, hvad vil du da have?“

Pigen syntes at kæmpe med sig selv; derpaa løfede hun Dinene fra Jorden, hvorpaa hun hidtil havde holdt dem fæstede. Der stod en fugtig Glands i dem, og hendes Kinder blussede.

„De kunde gjøre mig en Tjeneste,“ sagde hun.

„En Tjeneste? Nuvel! Lige for Lige, naar Venfskab skal holdes. Hvad ønsker du, mit Barn?“

„Lov mig først, at De ikke vil blive vred paa mig, fordi jeg beder Dem derom.“

„Vred? Seer jeg ud til at være saadan en Gnappotte? Tal du lige ud! Et Ja koster ikke mere end et Nei, og for et Par smukke Dines Skyld har Mangen sagt Ja, hvor han burde have sagt Nei. — Lad høre! Hvad har du paa Samvittigheden?“

„Jeg vilde saa gjerne, De skulde tage ud til Jomfru Regine —“

„Jomfru Regine!“ afbrød han.

„Hun vilde blive saa glad! Hun kjendte Dem strax.“

„Mig? Hvad mener du?“

Pigen fortalte, at hendes gamle Husbond og Madmoder havde været tilstede ved Skiveffydningen, og at de strax i den Fremmede havde gjenkjendt deres Brodersøn.



„Og fortalt dig den hele Geschichte!“ afbrød han heftigt. „Og nu lader du Trommen gaae, for at al Verden kan faae at vide, hvem jeg er! Dersom du vover“ — vedblev han og traadte hende truende et Skridt nærmere. Men idetsamme syntes han at besinde sig; Bredeudtrykket i hans Ansigt gav Plads for et Smil, han strøg sig med Haanden over Panden og sagde med dæmpet Stemme:

„Du skal ikke blive bange, min Pige! Jeg blev kun saa overrasket. Hvad er det du hedder?“

„Mariane,“ sagde hun og skottede angst til Siden.

„Nu vel, Mariane!“ vedblev han. „Det er ganske rigtigt; jeg er Kristian, Faster Regines Kristian — Har hun fortalt dig ret meget Ondt om sin vilde Dreng?“

Pigen rystede paa Hovedet; Jomfru Regine havde ikke talt ondt om ham.

„Gamle Faster er saa god,“ sagde han; „hun nænner ikke at sige, hvor megen Sorg jeg har gjort hende. Men nu skal jeg ogsaa til Gjengjæld gjøre hende Glæde —“

„Og tage ud til hende!“ afbrød hun.

„Endnu ikke,“ svarede han; „endnu ikke! Hver Ting til sin Tid! Halvgjort Arbeide duer ikke; og for at Arbeidet kan blive færdigt og jeg kan gjøre Faster rigtig glad, er det nødvendigt, at intet Menneske faaer at vide, hvem jeg er. Løver du mig, ikke at sige det til Nogen?“

Hun nikkede.

„Løv mig det høit og helligt, Mariane. Der er Mere afhængigt deraf, end du troer, for mig, for

Faster, for mange Andre. — Hør!" vedblev han, og hans Stemme sank ned til en blød Hvijsen, idet han tog hendes Haand og sagte drog hende nærmere: „Du er en god Pige, det læser man strax i dine Dine. Du vil ikke gjøre Noget ulykkelig, mindst den kjære gamle Faster, og derfor taler du heller ikke om, at du fjender mig og veed, hvem jeg er. Naar du vil hjælpe mig, kommer maaſtee snart den Tid, da jeg atter kan vende tilbage. — Jeg tør ikke blive; man venter mig — —. Men jeg har ſaa meget at tale med dig om. Kom her ud til mig imorgen. Vil du?“

Pigen torde ikke.

Hun havde jo Intet at være bange for, indvendte han. Ingen fik det at vide. Det var for gamle Fasters Skyld! — —

For Mariane havde Livet været ſom en ſtille Sø. Nu kom der Uro i Søen, Kaſtevinde ſlog ned over den; hun ſaae ikke, fra hvilken Kant Stormen kom, og der var ingen anden til at ſtyre Fartøiet end en ung Piges Uerfarenhed. For Jomfru Regine vilde hun gaae i Bliden; hende havde hun at takke for Alt: ſom et Barn, der ikke havde lært Noget, var hun kommen til hende; hun havde aabnet hendes Die, nedlagt mangt et godt Frøſkorn i hendes Sjæl, og jørget for, at hun nu havde lært Noget, hvorved hun kunde ſkaffe ſig Udkommet — for Jomfru Regine vilde hun gjøre Alt! Hvor den Gamle vilde blive glad, naar Kristian atter vendte tilbage! Og Markus vilde ikke modtage ham med Hundepidſken — ſom han havde truet — dertil kjendte hun nu ſin brummende Husbond for godt! Medens hun tænkte frem og tilbage,

dukkede atter Billedet af Sømanden fra Busnakkebakke frem. Hver Gang det skete, gav Hjertet sig til at banke og Kinden at brænde. Tanken om, at Kristian her gik under et fremmed Navn og skjulte sin egentlige Stilling, meldte sig ogsaa — —. Hvad Ret er, behøver ikke at slye Lyset! havde Jomfru Regine sagt; men hun havde ogsaa forsigget: „Ond var han ikke! Nei, ond var han ikke!“ — — For Jomfru Regines Skyld vilde hun gaae til det aftalte Møde.

Hun fandt ham liggende henstrakt under Træet med den ene Albu paa Jorden, Hovedet hvilende i Haanden og et Græsstraa i Munden, som han tyggede paa. Han besvarede neppe hendes Hilsen og raabte:

„Naa! Hvor Mange have saa faaet at vide, at Hr. Richard Pokker ikke er Richard, men hverken mere eller mindre end Kristian fra Skovfogedhuset? Har Trommen gaaet? Er Borgerstabet traadt i Gævær? Staaer hele Banden parat til at sparke Fyren ud, saasnart han atter viser sig?“

„Hvor kan De troe saa slet om mig?“ sagde hun med Taarer i Øinene.

Der var Noget i hendes Blik, som var mere veltalende end hendes Væbe. Han betragtede i nogen Tid taus den smukke Pige, som stod foran ham, satte sig op og strakte Haanden ud imod hende.

„Jeg troer dig,“ sagde han. „Dit Øie er for aabent til at skjule en ond Tanke. Sæt dig, saa skal jeg fortælle dig Noget.“

Efter en Stunds Tausshed vedblev han:

„Du kjender ikke Verden, du veed endnu ikke,

hvordan den sparker til den Fattige og frummer Ryg for den Rige — —. De frummede Rygge kan man lee ad, men Sparkene gjør ondt; der skal en Hundes-natur til at taale dem. Jeg vil ikke taale dem; jeg er saa god som enhver Anden, naar blot jeg har Penge. Da jeg løb bort som Dreng, tænkte jeg ikke derpaa. Jeg vilde nyde min Frihed; jeg kunde ikke finde mig i at sidde der hjemme i Stoven hos de skikkelige Gamle, der sad Dag ud, Dag ind som et Par Ugler i Neden, klippede med Dinene ad Lyset og syntes, der var bedst i Halvmørket og Ensomheden. Det gik, saa længe jeg var et Barn; men da Kræfterne tog til, og jeg hørte fortælles om Verden udenfor og fremmede Lande, blev min Længsel mig for stærk: Træstammerne forekom mig som Gitterstængerne i et Fængsel, hvori jeg af mine Slægtninges Godhed var inddømt paa Livstid. Jeg var kun sytten Aar, jeg havde et helt Liv for mig; jeg gjorde, hvad enhver Fange gjør, naar han kan; jeg brød ud. Den Synd er ikke stor! I Forstningen tænkte jeg tidt paa de Gamle og den Bekymring, jeg havde voldt dem; men Tiden læger alle Saar; den lægte mine; jeg haabede, at den ogsaa havde lægt deres, og jeg fik saa meget andet at tænke paa. Jeg kom til et Land, hvor der ikke er Tid at staae med Hænderne i Lommen; jeg saae, hvordan Andre har sig ad med at være rige, og jeg sagde mig selv, at jeg ogsaa vilde blive rig. Konsten er ikke saa stor. Det gjælder at have Mod til at forsøge og Villie til at holde ud: Verden er et Spillebord; man gjør sit Indstud; lykkes det ikke første Gang, maa det fordobbles og atter fordobbles, Alt

maa sættes ind, selv Livet — —. Naa, naa! Du behøver ikke at see saa forstræffet ud. Livet har jeg beholdt, som du seer; rig blev jeg ogsaa; men — — der gives Noget i Verden, som hedder gode Venner. — Ha, ha, ha! Pokker staae i Verden! Den er den største Tassenspiller, som eksisterer; den slaaer Volter, og hvad der var Ven idag, er Fjende imorgen; Guldskillingen, man har faaet i Haanden, bliver en Blysklat, og man staaer til Grin for Menigheden — — — Men det forstaaer du dig ikke paa, min Pige! Det gjør heller ikke noget! Jeg vilde kun sige saameget, at jeg, efterat have været rig, blev ligejaa fattig som før, ja endnu fattigere, om ellers Tillid til Menneskene er en Halvskilling værd. Nu er jeg atter paa Veien til at finde en Skat — —. Ja, je kun paa mig! En rigtig stor Skat! — Nu faaer jeg nok strax et andet Udseende i dine Dine end den fattige Kristian?"

Mariane rystede paa Hovedet.

"Ikke det? — Da vilde jeg ellers nok have, du skulde synes lidt om mig," sagde han og tog hendes Haand, som han holdt fast i sin, medens han fortsatte sin Fortælling. „Da jeg var Barn, fortalte gamle Fæster mig tidt Eventyr. Hun har sagtens ogsaa fortalt dig sine Historier. De dreiede sig mest om skjulte Skatte, som maatte søges i Nattens Mørke og under fuldstændig Taushed. Saa snart Skattegraveren mælede et Ord, var Arbeidet spildt; den fundne Skat styrtede tilbage i Afgrunden og kunde aldrig mere høves. Saaledes gaaer det ogsaa med min Skat. Derfor maa jeg arbejde i Stilhed, skjule mit Navn, og alt mit Arbeide er tilintetgjort, dersom

du, den Eneste, som kjender mig her, blot mæler et Ord om, hvem jeg er —"

„Aldrig!" udbrød hun.

„Jeg troer dig! Dig kan jeg stole paa;" vedblev han. „Og hvad mener du, gamle Fæster vil sige, naar jeg snart vender hjem som en rig Mand?"

Der gik ved Tanken et Smil over Marianes Ansigt.

„Ikke sandt? Hun vil blive glad, og vi skulle være glade — Thi du holder jo ogsaa meget af gamle Fæster, du Lille?"

Hun stræbte ikke imod, da han drog hende nærmere; det var jo ikke mere den fremmede Richard, men Jomfru Regines egen Dreng.

Tiden led. Skoven blev Maalet for Marianes Aften spadseretour; — Dagen igjennem sad hun som sædvanlig, slittigere end nogen af de andre Eherster, ved Arbeidet i Madam Jensens Stue. Det var allerede langt henne paa Sommeren. St. Hanssurterne, som Pigerne havde plantet under de lave Loftsbjælker, voxte, saa det var en Fornøielse; ikke en eneste af dem hang med Hovedet; rødmusjede og muntre sad Pigerne ved Arbeidet, og Madam Jensen havde med sin skjælvende Røst lige istemt sin Yndlingssang „Tryd dig ved Livet", da Madam Skovs Ansigt led sig tilsyne udenfor Vinduet, ved hvilket Eymadamen havde sin Plads, og en Finger bankede paa den lille, solbrændte Rude. Det var Tegn paa en vigtig Nyhed, der ikke taalte at opspættes, indtil Madam Jensen ved Middagstid gjorde sin sædvanlige Gang til Brønden, som stod

i Plankeværket mellem Nabohusenes Haver, og hvor Dagens Nyheder i Reglen afhandlede.

Symadamen aabnede Vinduet og tog de i Kar=men liggende Tøistumper og Garnnøgler tilside.

„Lad kun ligge, lad kun ligge, lille Madam Jensen,“ bad Madam Skov; „jeg skal nok være forsigtig og ikke rive Noget ned — —. Gud! Hvad det dog er for et deiligt Stykke Tøi, lille Mariane sjer paa!“

Symadamen forklarede, at det var en ny Kjole til Kjøbmand Christensens Datter.

„Til Jomfru Cæcilie?“ udbrød Madam Skov. „Naa, det maa jeg sige! Det er ikke længer end fjorten Dage, siden hun fik en blaa Merinos. Men Noget maa der jo gøres, for at hun kan stikke Amerikaneren i Dinene. Folk have længe talt om, at der skulde blive et Par af dem.“

Mariane gav et lille Skrig; hun havde stukket sig med Snaalen og puttede den blødende Finger i Munden.

„Hvordan bærer du dig ad,“ spjendte Madamen. „Der kom vel ikke Blod paa Tøiet?“

„Godt, at det ikke er en Brudekjole,“ mente Gæsten udenfor Vinduet; „paa den er Blod et slet Varsel. Men nu bliver det neppe til noget hverken med Bryllup eller med Forlovelse; thi overmorgen reiser Amerikaneren.“

„Reiser han?“ raabte Madam Jensen.

Rogekonen nikkede hemmelighedsfuldt; hun vidste det ganske bestemt, hun havde det fra den allerstikfreste Kilde, fra Borgermesterens Frue, som i dette Dieblis havde været inde hos hende.

„Hos Dem?“ udbød Symadamen og havde nær tabt Brillerne af Forbauselse. „Hun, som er saa fin, at hun ikke kan sætte sin Fod i en Boutik, men lader Kjøbmanden slæbe hele Læs hjem til hende!“

„Naar Folk trænger til En, kan de saamænd godt finde En,“ sagde Kogetonen med slet dulgt Stolthed; „saa er det „lille“ Madam Skov her og „lille“ Madam Skov der; men Madam Skov er ikke mere end et Menneſke og kan ikke være mere end eet Sted ad Gangen. Og da jeg nu har lovet Toldinspektøren —“

„Men Borgermesteren —“ indvendte Madam Jensen i dybtfølt Respekt for Byens første Dyrigheds-person.

„For mig gjælder ingen Persons Anseelse,“ reciterede Madam Skov med fjern Grindring om Balles Lærebog. „Den, som kommer først til Mølle, faaer først malet. Desuden er Toldinspektøren den Eneste, som endnu ikke har gjort Gilde for Amerikaneren. Men nu har han skaffet ham saadan en deilig Kom, og er der Nogen, som forstaaer sig paa Kom, saa —“

„Tys,“ mumlede den Anden med et Blik til Pigerne.

„Jeg siger ingenting,“ forjikkrede Madam Skov. „Gud bevare min Mund! Fordi en Mands Næse er rød, behøver han ikke at drikke. Der var nu jalig Skov — Men hvad jeg vilde sige: nu vil Inspektøren gjøre Gilde til Tak for Kommen; og har det varet længe, saa skal det ogsaa være noget! — Tænk Dem! Da vi talte om Maden, der skulde laves, ønskede han, at han blot havde en Skildpadde, saaledes som han havde faaet øvre i Vestindien i sine unge Dage,



da han foer tilføes. Jeg sagde, at et Halvehoved kunde gjøre samme Nytte. Det er blot Saucen det kommer an paa. Saadan gaaer det altid her i Verden: Indholdet spørger Folk ikke efter, men Saucen — — Svømmede Amerikaneren ikke i Penge, blev der neppe gjort saa megen Stads af ham. Men nu reiser han da — —.

„Nu reiser han,“ summede det hele Dagen for Marianes Øren. Aldrig var nogen Dag forekommen hende saa lang som denne, og neppe blev det Fyr-aften, før hun tog Tøiet paa og skyndte sig afsted. Kristian var der allerede.

„Vilde Mar,“ sagde han, spøgende med hendes Angst; „det er ingen Adskillelse for Evigheden. Reisen gjælder ikke Amerika, den gaaer blot over til Jylland; om en Maaned eller to er jeg her tilbage.“

„En Maaned,“ sukkede Pigen.

„Er det saa lang Tid?“ Du skal nok høre fra mig. Og du kan jo skrive?“

Hun nikkede.

„Jeg har et sikkert Bud; det er ikke værdt, han seer dig; han vil ikke opsoge dig i Byen; men her i dette hule Træ kan du Løverdagsaften finde en Hilsen fra En, der helst kom selv, om han kunde. Men hvad er det? — Taarer i Øinene og skjælvende Hænder —.“

Hun kunde ikke længer tilbageholde sin Bevægelse; hun skjulte sit Hoved ved hans Bryst og brast i Graad.

„Vær dog fornuftig, Mariane,“ sagde han lidt utaalmelig. „Om kort Tid er jeg jo atter tilbage; saa ere mine Forretninger endt; saa stilles vi ikke mere og tage ud til Fæster Regine.“

Ved Regines Navn gik der et Smil over Pigens Ansigt; naar det nævntes, var det hende, som paa kaldtes en god Engel.

„Hvor hun vil blive glad,“ hvisttede Mariane.

## VII.

Der var allerede gaaet en god Stund, siden det store Smugleri havde fundet Sted. Der var ikke noget Græs over Sagen; tværtimod, der blev endnu ofte talt om denne mærkværdige Begivenhed, og — som det saa ofte gaaer — vorte den med Afstanden. Toldbetjenten nøiedes ikke med at være blevet angreben af Tvende — To skulde han sagtens have faaet Bugt med! — hele Stuen havde vrimlet af de værste Banditer, der ligesom ved et Trylleflag steg op af Jorden. Men hvem Banditerne var, vidste hverken han eller nogen Anden. Byfogden havde forgjæves holdt Forhør og Toldinspektøren forgjæves holdt Ransagelse. Den Sten, man ikke kan løste, maa man lade ligge: Byfoged og Inspektør slog sig til Ro, men mere end een Kjøbmand lo i Stjæget.

Og nu var den Fremmede reist. Det er underligt med Menneffenes Dom; den har ikke lidet tilfælles med Vandets Farve, der vexler med Forholdene. Saalænge Amerikaneren var i Byen, slog om sig med Penge, lo og snakkede med Enhver, var der Ingen, som tænkte andet end godt om ham. Han var en

Guldfugl, det var værdt at fange, en ren Indtægt for den lille By, han havde havt den Godhed at vælge til Opholdssted, og et frist Pust i det søvnige Selskabsliv, som blev hilst med Glæde. Hvorfra han havde sine Penge, kom Ingen ved; at han havde dem, var nok, og man skal heller ikke altid troe det Børste om Folk, mente Moralisterne, naar de havde tilbragt en munter Aften i hans Selskab. Nu var han borte og blev længere Tid borte, end han havde jagt. Naar Solen gaaer bort, trække mørke Skygger over Vandet; Skyggen begyndte ogsaa at formørke den tidligere eenstemmige gode Dom over den Fremmede. Byfogden, der i Embeds Medfør havde undersøgt Amerikanerens Papirer og fundet dem ganske i Orden, mente nu, at der dog vist var noget Muggent ved Fyren, at man neppe fik ham mere at see, men prisste sig og Byen lykkelig, at man var bleven denne „fordægtige Person“ kvit, uden at der var skeet noget Ondt. Han rømmede og rettede sig og slog Snusen af sit Kalvekryds med en Mine, som tydeligt nok sagde, at derfor kunde man dog egenlig takke Eiermanden af dette Kalvekryds. Havde det ikke været for den gode Roms Skyld, vilde Toldinspektøren ikke have været utilboielig til at give ham Ret; nu mente han, det var bedst at opsjætte sin Dom indtil videre. — „Han har lovet at skaffe mig et Anker endnu, naar han kommer tilbage,“ sagde han.

„Naar han kommer tilbage!“ udbrød Byfogden. „Den Fugl kommer ikke tilbage. Kommen kan De styde en hvid Pind efter!“ —

„Han kommer ikke, og han skriver ikke!“ jukkede

Mariane; men hendes Hjerter havde ikke Plads for Trivsel. „Der maa være hændet ham en Ulykke,“ tænkte hun, bøiede Hovedet og søgte at skjule sine Taarer. —

„Jeg begriber ikke, hvad der gaaer af Pigen,“ sagde Snydamen, som forgjæves havde udfrittet hende, til sin Fortrolige, Naboersken; „hun hænger bestandig med Næbet som en Kylling, der har Pip.“

„Ingenting! En Smule Kjærestesorg!“ trøstede Kogekonen.

„Nei, nei! Mariane er en stille, ordenlig Pige,“ indvendte den Anden; „hun giver sig ikke af med slegt. Hun gaaer aldrig til Dands og Lystighed. Hvor= dan skulde det saa komme?“

„Hvordan det kommer? Ja, sig mig det,“ sagde Madam Skov. „Med et tyveaarigt Pigehjerter gaaer det som med ferst Kjøb om Sommeren. Man kan dække til, saa godt man vil, Sny kommer der alligevel! Men derfor er det ikke fordærvet — —.“

Mariane havde været i Skoven hver Lørdag siden Kristians Bortreise og søgt efter det længselsfuldt ventede Budskab i det hule Træ, men søgt forgjæves. Der var allerede gaaet mange Lørdage; Trætoppene vare blevene mere gennemsigtige; Under= skovens Løv antog forskjellige Farver: Buskenes Bærtittede røde eller sorte frem af Krattet; og ned paa Stien faldt lydløst et visst Blad, som Vandrerens tankeløs traadte under Fod uden at agte, hvad der stod skrevet derpaa. Utter en Sommer! stod der. For Ungdommen tæller en Sommer ikke meget; der er endnu mange Somre tilbage, hvisker Haabet; for

Længsel derimod veier hver Time tungt. Atter en Uge; atter en Løverdag. Kommer ikke Brev idag, kommer det aldrig, tænkte Pigen. Idetsamme udstødte hun et Glædesffrig; Haanden, som famlede i Træets Hulhed, fik fat paa et Stykke Papir, og et Dieblif efter var hun fordybet i Læsningen af det første Brev, hun nogenfinde havde modtaget.

Hvilken sød Gladdertasse saadan en Lap Papir dog kan være! Løst og Fast fortæller den. Medens Diet hildes i forte Sving og Streger, klinge kjendte Stemmer i Dret; det bliver ikke træet af at lytte og Diet ikke af at læse — Mariane kunde Brevet udenad, men sad alligevel med det aabne Papir paa Skjødets og stirrede i det. Det var ogsaa et vel-signet Brev: Han havde været langt omkring — længere end han ventede, da han reiste fra Byen. Han havde haft saa meget at tage vare; men han havde ikke glemt sin lille Mariane. Han havde slet ikke kunnet finde Stunder til at skrive; saa overvældet havde han været af Ferretninger; men Alt var gaaet godt, nu var han snart færdig; saa kom han tilbage, og paa Løverdags skulde hun atter faae Brev — —.

Med let Hjerte ilede Pigen næste Gang til Stedet. Der var Brev — ikke saa langt og kjærligt som sidst, blot et Par Linier, der underrettede hende om, at hun ikke oftere vilde modtage noget Budskab fra ham; thi om saa Dage vendte han tilbage. Paa Foden af Papiret var tilføjet en Anmodning om at bringe en indlagt Seddel til Den, hun vilde finde ventende ved det røde Skovled mellem 6 og 7. Hun maatte være forsigtig og ikke aflevere Papiret, førend

hun havde spurgt, hvad der ventedes paa, og faaet til Svar: „et Bud fra ham!“ Mariane undrede sig, hvad denne Hemmelighedsfuldhed kunde have at betyde; men det varede kun et Dieblif; alle Tanker maatte vige for den ene: han kommer, han kommer! Hun standsede forfrækket ved at høre sin egen Stemme juble Ordene ud i den tause Skov, og skyndte sig atter afsted for at udrette sit Verinde og komme hjem, inden Mørket faldt paa.

Bed Skovledet var Ingen. Hun krøb over Stænten for at see, om den Ventende muligt var udenfor paa Marken; da hun forgjæves havde speidet omkring og vilde gaae tilbage til Skoven, reiste en Skikkelse sig op af Grøften. Det var en endnu ikke gammel Kvinde, fra Hoved til Fod indhyllet i en Raabe og med et Tørklæde over Hovedet, som tildels skjulte hendes Træk. Ved det uventede Møde blev Pigen saa overrasket, at hun aldeles glemte, hvad hun skulde; og først da den Anden med fast Stemme havde sagt: „et Bud fra ham“, rakte Mariane Sedlen frem og søgte idetsamme at komme forbi Kvinden, der havde stillet sig foran Ledet, gjennem hvilket hun skulde tilbage, og holdt Dinene stivt heftede paa hende.

„Vent lidt, vent lidt,“ sagde hun og greb Pigen i Armen; „har jeg nu siddet her i Sol og i Regn og ventet, at du skulde komme,“ vil jeg dog nok see, hvordan Den seer ud, han gaaer og leger Kjæreste med.“

Mariane troede, hun skulde synke i Jorden, saa skamfuld følte hun sig ved at see sin Hemmelighed opdaget.

„Ha, ha, ha,“ lo den Anden. „Den Helgen-  
mine klæder godt! Den passer for saadan en Taske,  
som stjæler Manden fra Konen —“

Pigen udstødte et Skrig.

„Skrig kun! Ja, jeg er hans Kone! Kald Folk  
til! Sig, jeg vil myrde dig! Jeg vilde ønske, at jeg  
kunde!“ raabte hun og sprang frem imod hende som  
en Rasende.

I samme Dieblis var Mariane allerede langt  
borte og løb hen ad Markveien. Hun løb og løb  
uden at vove at see sig tilbage og uden at tænke paa,  
hvor Foden bar hen. Hun løb, indtil Hjertet truede  
med at sprænges, og Brystet kun majsommeligt hentede  
Manden; saa sagtnede hun sin Gang, men standse den,  
vovede hun ikke; det var, som om den frygtelige  
Kvinde bestandig var bagved; det rasende Skrig klang  
i hendes Øre, og Konens Ord sad som en giftig Pil  
i hendes Hjerte — Mariane trykkede Haanden imod  
det og sank mere død end levende til Jorden.

Da hun vaagnede af sin Døs, var det bældmørkt.  
Det susede over hendes Hoved og det pladskede ved  
hendes Fødder; foroven laa Mulm og forneden Mørke;  
et svagt Glimt viste Billedet af en Stjerne, der kom  
frem mellem de drivende Skyer og et Dieblis speilede  
sig i Havet. — „Hvem der laa dybt paa dets Bund!“  
tænkte hun. „Paa Jorden var ikke mere Fred for  
hende, bedraget, vanæret, som hun var!“ — Hun  
hældede sig ud over Brinken og lyttede til Skrulpet  
derne, der gik saa afmaalt og roligt som et Par  
Buggægænger. — „Der var Fred!“ tænkte hun. I det-  
samme kom hun til at støde til en Sten, der rullede



larmende ned ad Skrænten og faldt med et hult Pladsf i Bandet som i en Afgrund. Hun foer tilbage, angst for at gjøre et lignende Fald, og uden at vide, hvor hun var, gif hun dybere ind i Skoven. Hun snublede over Trærødder; Grene pidskede hende i Ansigtet; Hængedyndet i Mosen holdt fast paa Jorden som en Tang, der drog hende ned — hun sfreg af Angst, Selvopholdelsens Drift var vaagnet, og hun sfyndte sig frem mod et Lys, der glimtede i det Fjerne. Efteraarstaagen stod mellem Træerne; Lysfjæret flød rødligt og usikkert deri; hvorfra det kom, kunde hun ikke sfjelne; men for Den, som gaaer ene med sin Angst i Mørket, er hvert Glimt af Lys som et Frelsens Vink. Hun gif og gif; Taagen dryppede fra Grenene og lagde sig flam omkring hende; i dens Dunster vorte Lyset mere og mere. De halvt afbladede Træer tegnede sig mørke og spøgelsesagtige i den rødlike Glands; det lille Vindue, hvorfra det kom, tegnede sig Rude over Rude; bagved brændte et Lys i en velpudset Messingstage, og ved Bordet sad gamle Jomfru Regine og læste i sin Bibel.

---

## VIII.

Siden Jomfru Regine havde seet Brodersønnen ved Fugleskydningen, var den Tanke den herskende hos hende: Han kommer, han kommer! Han har ikke glemt sine gamle Pleieforældre! Med den Tanke stod hun op, med den gik hun tilfjængs; den førte gjennem hende som et Gys, naar Noget puslede udenfor, og naar Bekkas fik Skoven til at gjenlyde af den glade Halsen, hvormed den hilste en Bekjendt. Men han kom ikke. I Begyndelsen havde hun et Par Gange forsøgt at tale til Broderen om, hvad der laa hende paa Hjerte; men han havde med mere end almindelig vred Brummen afvist Sagen. — „Lad ham seile sin egen Sø,“ lød Svaret. „Jeg skulde maaskee ovenikjøbet tigge Herren om at komme! Nei, nei! Jeg har da endnu lidt mere Forstand end en skabet Ræv!“ Siden berørte ingen af de gamle Søffende denne sømme Streng; men med hver Morgen blev Haabet om Kristians Hjemkomst mindre, og hver Aften blandede sig i den gamle Piges Aftenbøn et Suk for den fortabte Brodersøn.

En Dag sagde Markus ved sin Hjemkomst: „Naa! Nu kan jeg da hilse dig fra ham!“

„Er han kommen?“ udbød Søsteren og foer op som for at ile en kjær Gæst imøde.

„Gjør dig ingen Uleilighed,“ lod Svaret. „Han er tvertimod reist; Fyren er ikke mere i Byen, hvor han har spillet op som en Herre. Ingen har kjendt ham, hvad ikke er saa underligt; han var jo kun en Dreng, da han rendte bort, og det var neppe, jeg kjendte ham igjen.“

„Jeg kjendte ham strax,“ sukkede Søsteren.

„Det er smukke Historier, der fortælles om ham,“ vedblev Markus. „Mikkel Bendix er kommen hjem. Han er en stor Herre, og Tøsen — hun gaaer i Silke som en Dame. Men Mikkel har ikke glemt sine gamle Vaner; forgangen har han havt sig en Kus — hvor Vinen gaaer ind, gaaer Klogskaben ud — i den har han snakket op og pralet af sine Bedrifter ovre i Amerika og hvor han ellers har tumlet om. Det er et net Liv, han har ført. Sognefogden i Karby, som fortalte mig det, mente, han havde været Sørøver eller Slavehandler eller saadant noget og paa den Maade tjent Penge —“

„Men Kristian aldrig!“ afbrød Regine.

„Hvad han har bedrevet, talte Sognefogden ikke om. Han vidste ikke engang, at Drengen var vendt tilbage. Men der er ellers et godt gammelt Ord, som lyder: Sig mig, hvem du omgaaes, saa skal jeg sige dig, hvem du er! — Mikkel havde ogsaa fortalt, at Kristian og Datteren vare Mand og Kone; han havde snakket en Del frem og tilbage, som det ikke var godt at blive klog paa; thi eftersom Rusen tiltog, blev Fortællingen vildere og vildere. Saameget

mente Sognefogden dog at have forstaaet, at hele Selskabet, Mand og Kone og Svigerfader, havde levet som Kat og Hund; at de et Dieblig havde været som røde Kæer og det næste fradjet Dinene ud paa hinanden, og at Kristian til Syvende og Sidst var rendt sin Bei, havde ladet Fader og Datter beholde de sammenstrabede Penge — Mikkel havde en hel Pose fuld — og var gaaet ud i Verden for at søge Lykken paa egen Haand."

"Stakkels Kristian!"

"Det kan blive et glædeligt Gjensyn, naar de nu træffes her!"

Megine jukkede dybt.

Under Byrden af denne nye Sorg gif Dagen tungt. Hun vidste ingen bedre Trøst end at tænde Lampen tidligere end sædvanligt, tage Biblen ned fra Hylben og sætte sig til at læse.

Hun havde læst en Stund; Markus sad i sin Krog med en udgaaet Pibe mellem Tænderne, og Bekkas laa ved hans Fodder, med alle fire Ben strakt fra sig. Hunden løstede Hovedet fra Gulvet, spidsede Øren, som om den lyttede, reiste sig langsomt, stak Snuden til Sprækken under Døren og snøstede.

"Hvad er det?" spurgte Skovfogden.

Bekkas udstødte en klagende Piben og bevægede Halen langsomt.

"Der maa være Nogen udenfor."

"Paa denne Tid af Aftenen?" indvændte Søsteren.

"Maaskee er det en Ræv, der luffer forbi."

„Markus! Om det var Kristian!“ raabte hun, foer til Døren og rev den op.

Hunden pressede sig ud gennem den halvaabne Dør og forsvandt i Mørket. Strax efter hørtes en sørgelig Tuden bag Huset.

„Det betyder Dig,“ sagde Regine gysende.

„Sniksnak!“ svarede Broderen. „Sæt Lyset i Vinduet, at jeg kan see, hvad der er derude. Det er jo saa mørkt som i en Sæk.“

Han trykkede Rabudsen fast paa Hovedet og gik efter Hunden. Et Dieblif efter vendte han tilbage med den livløse Mariane i sine Arme.

Der blev en Forstyrrelse. Regine fik travlt med at bringe den asmægtige Pige tilsængs i sit eget lille Kammer og anvende de Midler, hun ansaae mest passende til at kalde den Asmægtige tilbage til Livet. Af Hjertets dæmpede Slag mærkede hun, at Mariane ikke var død — det var dog altid en Trøst.

„Det er bedst, jeg spænder for og fjører til Byen efter Doktoren,“ mente Markus.

„I dette Mulin og Mørke!“ indvendte hun.

„Det er ikke mørkere, end at den Graa kan finde Vej.“

Den Graa blev imidlertid fri for den Tour.

Medens de gamle Søfende fortabte sig i Gissninger om, hvad der kunde være tilstødt Pigen, og afhandlede, hvad der burde gøres, faldt et Skud. I Aftenens Stilhed rullede Knaldet hult gennem Skoven og Lød, som om det kom fra Husets umiddelbare Nærhed. Regine foer sammen, Markus strakte uvilkaarligt

Haanden efter sin Bøsse. Et andet og tredje Skud fulgte hurtigt efter.

„Guds Død!“ raabte Skovfogden med dirrende Læbe.

„Gaa ikke derud! Gaa ikke derud!“ bad Søsteren.

„Ikke derud?“ brummede han og hældte en Ladning Røvehagl i det tomme Bøsseløb. „Det var smukt! Det lader til, der holdes Klapjagt; og man har glemt at tilfige Skovfogden. Men han skal nok møde.“

Han slog Ladestokken saa haardt i Løbet, at den sprang lige til Loftet. Da han havde lagt Fængkrudt paa Panden, fastede han Bøssen paa Skulderen og vilde gaa.

Døren revs op udvendig fra, og et Menneske styrtede ind.

„Kristian!“ raabte den gamle Pige og slog Hænderne sammen.

„Skjul mig!“

„Hvorledes kommer du her?“ spurgte Markus barsk.

„Her er ingen Tid til Forklaring! — Slut Lysen! — Slut Lysen i Djævlens Skind og Ben! — Stille, ganske stille! Ikke en Lyd!“ — Han greb fat i Dørtaget, stemmede Foden mod Tærskelen og holdt imod af al sin Kraft.

Alle Tre stod i aandeløs Stilhed og ventede i Mørket. Kort efter lød Fodtrin og Stemmer udenfor. En Haand bankede paa Døren.

„Ruf op!“ raabtes der.

„Stille,” hvistede Flygtningen.

„Luf op, i Kongens Navn!“ lød det atter.

„I Kongens Navn?“ gjentog Markus. „Hvad skal det bethde? Slip! Hører du ikke, der siges i Kongens Navn?“

„For mig maa han sige i Djævlens Navn, naar han blot ikke kommer ind;“ mumlede han.

„Det nytter ikke, I lade, som om I sove!“ raabtes under fornøjet Banken; „og at I have stoppet Bjalter for Vinduet. Jeg kan godt see, I have Lys.“

„Kan du see Lys, maa du have bedre Dine end jeg,“ lo Kristian haanligt.

„Lys! hos Mariane!“ raabte Regine og slog Hænderne sammen. Hun rev Døren til Sidesluen op; en Lysstrøm faldt ind i det mørke Rum.

„Til Helvede!“ brølte Flygtningen, og den kraftige Haand, der hidtil havde trodset alle Anstrengelser, som gjordes for at aabne Døren, slap som lammet Grebet. En Mængde Mennesker styrtede ind i Stuen; Nogle vare bevæbnede med Bøsser, Andre med Sabler, selv et Par Høthue viste deres truende Tænder. Byfogden trængte sig med vigtig Mine frem gjennem Flokken imod det gamle Søffendepar, der stod som forstenet; men han fik neppe Die paa Bøssen, Markus holdt i Haanden, før han forsvandt bag sine Ledjagere og raabte:

„Arrestforvarer! Tag Bøssen fra ham — Bøssen fra ham!“

Byfogden lød sig afvæbne uden at tænke paa Modstand. Da det var skeet, traadte Retfærdighedens Haandhæver atter frem i sin karmoisinrøde Glands, der forhøiedes af nogle Tællepraase, man havde fundet

og tændt, og som med spruttende Flammer holdtes høit tilveirs og belyste den forvirrede Gruppe.

„Saa du vilde styde mig? Vilde styde mig!“  
udbrød han og greb Markus i Kraven. „I ere Vidner, Folk, at han stod og truede med Bøssen. Arrestforvarer, er den ladet?“

„Ja, Deres Velbaarenhed! Det ene Løb med Harehagl, det andet med Rævehagl!“

„Ræ — Rævehagl?! Gamle Skurk! Antager han mig for en Ræv? Vi skulle tales ved — vi skulle tales ved!“

Toldinspektøren kom til med en anden bevæbnet Flok.

„Victoria!“ raabte han. „Begge Baadene have vi faaet; og med Hulen i Busnaffebakke har det sin Rigtighed. Den var fuld af Guds.“

„Her seer De min Fangst!“ jublede Vysfogden. „Hele Neden har jeg, baade de Gamle og den Unge.“

„I Kammeret her ved Siden ligger Tøsen, som har sprunget Bud for ham; jeg kjender hende godt,“ meldte Arrestforvareren, som imidlertid havde snuset om i Huset.

„Bravo!“

„Hun er syg, Deres Velbaarenhed! Meget syg!“ raabte Regine, hvis Tunge hidtil havde været lammet af Skræk. „Gjør hende ingen Fortræd, den Stakkel! Hun er saa syg.“

„Vi kjende de Konster! I Eftermiddag var hun raff nok tilbens. — Vi vide Alt! — Men hun skal faae Lov at spare Venene; hun skal faae fri Be-



fordring — til Spindehuset," sagde han med et Grin.

Arrestforvareren grinede pligtskyldigst med.

„Afsted! I Hullet med dem Allesammen," vedblev han. „Nu skal der snart komme Lys i den Sag!"

---

## IX.

Det gik ikke saa hurtigt med at bringe Lys i den store Smuglerjag, som vakte et uhyre Røre i den gode By X—. Borgerræbningen blev trommet sammen for at gjøre Bagt ved Raadhuset, hvis Arrester vare fulde af Skyldige og Uskyldige; og medens stikkelige Haandværkere og Spekhøkere til Værn for den offentlige Sikkerhed travede frem og tilbage foran Raadstuen med en rusten Mussedonner paa Skulderen og en stor rød Rokarde paa Søndagshatten — anden Uniform kjendtes ikke dengang — stod deres Væredrenge og Runder og gabede op og ned ad Bygningen med de tilgittrede Vinduer, for at see et Glimt af Misdæderne, og udvejde deres Tanker.

„Det blev Enden paa Herligheden!“ raabte Madam Skov, som tilligemed sin Naboeerske, Symadamen, var kommen hen paa Torvet for at være Nyhedernes og Gladderens Kilde nærmere. „Ja, mig har han altid været fordægtig; jeg har bestandig sagt, at denne Amerikaner saae mig ud baade til det Gne og det Andet. Og saa er han ingen anden end Skovfogdens bortrendte Dreng! Uf! Naar jeg tænker paa al den

Stads, der er bleven gjort af ham, og hvor jeg har maattet braje og bakke for saadan En! Nu kan hans fine Venner see, hvad han er for en Fyr! Og Toldinspektøren," tilføiede hun med haanlig Latter, „er nok glad, han sparede Skildpadden og lod sig nøie med Kalvehovedet!"

Madam Jensen var slet ikke oplagt til at deltage i Samtalen; hun rystede paa Hovedet den ene Gang efter den anden og mumlede:

„Men Mariane — Det kan jeg slet ikke faae i mit Hoved."

„Ja, hvem skulde have troet om hende, at hun var med i Komplotten; saa stille og ærbar hun saae ud! Men saadan gaaer det, Madam Jensen! Stille Vand har dyb Grund; man kan ikke skue Hunden paa Haarene, og Ingen veed, hvad Bølsen er stoppet med, før den er slaaet! Har han kunnet forhøre Hovedet paa saa mange Andre, er det intet Under, han har kunnet forhøre det paa en stakkels Pige."

„Det anede mig nok, der vilde skee en Ulykke," sukkede Madam Jensen. „Igaar, som jeg sad og syede, kom jeg til at see op under Loftet. Der have Pigerne, som De veed, stuet St. Hansurter ind under Bjelken; det er en gammel Skif; af Urtenes Trivsel kan man see, om Den, som har plantet den, skal leve eller døe. Ungdommen mener, det har ingen Nød med Livet; den figer efter Urten for at see, om den sætter Knop og Blomst; naar det skeer, kommer Frieren. Ingen af de andre Urter vorte som Maria-nes; den var en hel Bust, og paa den ene Gren begyndte at komme en Knop. Vi drillede hende med, at

nu kom Frieren. Hvergang det skete, blev hun som et dryppende Blod og forstikkede, hun vilde aldrig gifte sig! — — Men det kjende vi nok! — Men hvad det var, jeg vilde sige: igaar da mine Dine falde paa Loftet, hænger Bussen næsten visnet; den hænger baade med Stengel og Blade saa flatten som et Stykke Tøi, naar Stivelsen er skullet ud. — „Herregud,“ siger jeg og seer mig om i Stuen; „hvor er Mariane?“ — Hun var færdig med Arbeidet og var gaaet ud for at trække lidt frisk Luft. — „Hm!“ siger jeg; „blot hun ikke kommer noget til!“ — „Hvad skulde hun komme til?“ siger en af Pigerne; „hun gaaer jo ikke længer end ud i Skoven.“ — „Ingen veed, hvorhen det næste Skridt fører,“ siger jeg og peger op paa St. Hansurten. Pigerne saae derop og bleve alvorlige, men lidt efter begyndte de at hviske sammen. Da jeg spurgte, hvad de hviskede om, fortalte de, at de nok havde mærket, at Mariane i den sidste Tid ikke havde været, som hun ellers pleiede; undertiden havde hun endog grædt i Stilhed. Maaskee havde det sin Rigtighed med Blomsterknoppen, mente de, at Frieren i al Hemmelighed havde været der og nu var gaaet igjen — — Ungdommen tænker ikke paa andet end Kjæresteri og Narrestreger. Men naar St. Hansurten visner, betyder det Død. Blot denne Ulykke ikke lægger hende i Graven, stakkels Pige!”

Kogekonen trøstede, at for Marianes Bedkommende var der vel ingen Fare. Hun var jo ikke Hovedmanden, og hun havde jo ikke løftet Haand hverken mod Rettens eller Toldvæsenets Folk; hun vilde nok slippe derfra med Livet. Men hvordan det vilde gaae

ham, Gavthven, der var Ophav til det Hele, det vidste Madam Skov ikke; han vilde vel sagtens blive „rettet“, mente hun. Madam Jensen slog Hænderne sammen af Rædsel. —

Sagen gik sin Gang, og den var ikke hurtig. En Mængde Mennesker var indviklet i den store Smugler-sag, Folk, om hvem man mindst skulde have troet det. Byfogden blev aldeles ør i Hovedet ved alle de Opdagelser, han gjorde; til Slutningen vidste han hverken ud eller ind; derfor kom en Dommer ud fra Kjøbenhavn; da han havde faaet Sagen i Haand, gik det, som naar den rigtige Ende i et Fed uredet Garn er funden: Sagen blev haspet af i en Fart. Skovfogden, hans Søster, Mariane og forskjellige andre udfyldigt Anholdte fattes i Frihed; over de rette Skyldige optoges vidtløftige Forhører og skreves vidtløftige Protokoller, hvorefter man kunde see, hvorledes de havde tumlet om i Verden, indtil de endelig gennem Livets Klipper og Skjær vare havnede bag Fængslets Mure. For Hovedmandens, Skovfogdens Brodersøns, Vedkommende var den en lang Fortælling. Den indeholdt hans Farter tillands og tilvands; hvorledes han i Amerika havde tumlet om med Mikkel Bendix og dennes Datter, hvem han havde ægtet; hvorledes de havde levet snart i Rigdom og Glæde, snart i Armod og Riv, indtil Kristian var bleven fjed af Kompagniskabet, havde forladt Kone og Svigerfader og søgt Lykken for egen Regning. Han var kommen i Selskab med thidske Kjøbmænd og Smuglere, der drev en vidtstrakt og fordelagtig Smughandel paa forskjellige Steder i Danmark; fra underordnet Hjælper havde

han ved sit Snille svunget sig op til Fører og havde forstaaet at slynge et saa konstigt Net og bruge saa mange Mellemmænd, at selv om et enkelt Foretagende mislykkedes — hvad undertiden hændtes — og Toldvæsenet fik fat i de uheldige Smuglere, var der Ingen, der anede, hvem den egenlige Hovedmand var. Der skulde en finere Næse til at opspore det end Retsfærdighedens; Skinsygen gjorde det. Da Mikkel og hans Datter kom tilbage, varede det ikke længe, inden de kom paa Spor efter den bortrømte Stalbroder. De kom ikke for at hævne sig, men for at slutte Forlig: Krig og Fred havde deres hele Samliv været; nu vilde de atter slutte Fred, slaae sig til Ro og nyde Frugten af deres Arbeide. Mikkel Bendix var for gammel til at kunne vedblive det omflakkende Liv, og som en saaret Ræv slæbte han sig tilbage for at døe i sin Hule. De fik Nede paa nogle af Kristians Haandlangere og erfarede, at en ung Pige flere Gange havde tjent som Budbringerste fra ham. Konen vilde vide, hvorledes det forholdt sig hermed. Hun var snild som Gaa, vidste at skuffe de Andre og traf sammen med Mariane. Skinsyge overlever Kjærlighed. I sin første Opbrusen tænkte hun ikke paa andet end Hævn og skyndte sig at gjøre Angivelse af det store Smugleri, som skulde finde Sted endnu samme Aften, og hvorved den bortreiste Kristian selv vilde være tilstede. Hævnen fik hun. Da Smuglerne mærkede, at de vare ferraadte, jatte de sig til Modværg med væbnet Haand. Loven var dengang streng mod dem, som vovede at sætte sig op mod dens Haandhævere. —

Der var atter stille i den lille Kjøbstad, ligejaa stille som førend den Tid, da „Amerikaneren“ havde gjort den til Skuepladsen for sine Bedrifter. Ingen talte mere om ham. Han var forsvunden fra Scenen og for længere Tid skjult i Fængslets Mørke; desuden var hans Navn som en øm Byld for Mange af Byens Folk. Mariane var ogsaa forsvunden; hun var fulgt med Markus og Regine til Skovfogedhuset; der havde hun været siden, og i Byen tænkte Ingen paa hende undtagen Madam Jensen, Symadamen, naar hun engang imellem fik en større Bestilling.

„Harde jeg blot Mariane igjen; jaa flink en Syerske faaer jeg aldrig mere,“ sagde Symadamen, medens hendes Fingre havde travlt, Naalen foer frem og tilbage gjennem Sytøiet, og hele Stuen laa fuld af Lærreder og Tøier. „Gud veed, hvordan jeg skal blive færdig med Jomfru Christensens Udstyr!“

„Saa blev det dog til noget med det Bryllup,“ bemærkede Madam Skov, der nu havde bedre Tid end tidligere til at staae med Armene overfors paa Bindueskarmen og snakke med Naboersken indenfor. „Jeg troede ellers, Thyren havde faaet nok af hendes Sjjanteri med ham, vi ikke ville nævne.“

Efter en Stunds Tausshed vedblev Kogekonen:

„Maaskee var det ikke umuligt, De kunde faae Pigen igjen.“

„Troer De?“

„Da gamle Jomfru Regine døde ifjor af Sorg og Kummer, bad hun Mariane om, ikke at forlade Broderen; og hvor skulde hun ogsaa hen med Barnet, Staffelen? Men nu er det nok snart forbi med Markus.“

To Aar efter Smuglerhistorien var det forbi med Markus; saa fulgte han sin forudgangne Søster, og Mariane, som hidtil havde fundet et Hjem i deres Hus, stod ene med Barnet — Kristians Barn. Men Madam Jensen fik hende alligevel ikke. Pigen gyste ved Tanken om at vende tilbage til Kjøbstaden, hvor Enhver kjendte hende; hun foretrak at thy til Hovedstaden, hvor hun ernærede sig og sit Barn ved sine Hænders Gjerning og den Hjælp, Venner fra gammel Tid ikke glemte at sende stakkels Mariane.

---



## X.

Nar kom og Nar gif; næsten to Gange ti vare allerede henrundne. Der var groet Græs over Meget; nye Personer vare traadte frem paa Skuepladsen; men Skuepladsen selv var temmelig uforandret. Den lille Kjøbstad laa inde i Bunden af Fjorden, der solede sig mellem gule Marker og grønne Ænge; ved Indløbet stod Busnakkebakke med sin skovklædte Top og bratte Værfraent, og ligeoverfor Karbys hvide Kirke. Den forte Sten laa paa Sandrevlen, akkurat som Trollden havde kastet den, og tæt ved den lille Ø — Troldeholmen, som den endnu bestandig hed — omsværmeth af Maager og Viber, der i mange Nar havde bygget uforstyrret i dens Tuer.

Da gjenvækktes pludseligt Erindringen om Alt, hvad forlængst var skeet.

En Dag modtog Sognefogden i Karby fra Herredsfogden Underretning om, at en Straffefange, barnesødt i Sognet og forsørgelsesberettiget der, vilde blive hjemsendt dertil, og endnu samme Aften kom en fattig Stakkel med graat Haar, sløvt Die, ødelagt paa Sjæl

og Legeme af mange Aars strengt Fængenskab. Ingen kjendte ham, Ingen erindrede nogensinde før at have seet den Mand; først da Skolelæreren havde gennemlæst de medfølgende Papirer og nærnede hans Navn, gif der et Lys op — „Kristian! Hamovre fra Busnakke! Han, som rendte bort med Mikkil Bendix og blev gift med hans Datter!“ Alle mente, han var død for længe siden. Han havde ogsaa været død for Verden i mange Aar og begravet i Datidens mørke Fængselsgrav; den kongelige Raade havde gravet ham op og gjengivet ham til Livet og Fattighuset, neppe en Skygge af hvad han engang havde været.

Den Hjemkomne skulde i Fattighuset; anden Bøllig havde Sognet ikke til ham, og selv eiede han Intet og vidste ikke det Sted, hvor han kunde hvile sit Hoved.

Men Fangen kom ikke ene. Med ham fulgte et gammelagtigt Fruentimmer, lille, livligt, med urolige Bevægelser og spillende Dine; trods Alderen og de graa Haar var hun som en spruttende Ild, og var Manden forknøst og ordknapp, havde hun en Tunge, der kunde bruge sig. Den gif som en Kjepp i et Hjul, medens hun forklarede Sognefogden, at hun var Mary, Mikkil Bendix' Datter, Kristians lovmæssige Hustru — Papirerne havde hun, men der var Ingen, som kunde læse dem, ikke engang Præsten; thi Brylluppet havde fundet Sted i Amerika. Hun havde ventet paa sin Mand i mange lange Aar, men de havde holdt ham inde sluttet som et vildt Dyr, og nu sendte de ham som en Stakkel, der ikke kunde skaffe sig selv Brodet.

Han behøvede ikke at tigge; han skulde nok faae Føden uden det. Hun fordrede kun, hvad Ret var, og hun mente, hendes Ret var Trolldholmen; der havde hendes Forældre boet; der vilde hun boe; Resten skulde hun nok sørge for!

Sognefogden og hele Fattigkommissionen stod forbauset; men i Hjertet vare Alle glade, at Sognet kunde slippe for saa godt Kjøb: Den laa ubenyttet, og saa blev man fri for at have „Slavepakket“ i Byen.

Saaledes blev Trolldholm anden Gang beboet. Paa Ruinerne af Mikkels Bendix' Hytte reiste sig en ny; Væggene vare lave, Taget af Græstørv; havde der ikke hver Dag staaet Røg op af den næsten usynlige Rørførsten, kunde man gjerne have antaget Hytten for et stort Muldvarpestud og troet, at Den var ubeboet som før. Folkene mærkede man sjældent noget til. Engang imellem kunde man see en krumbøiet Skikkelse sidde og sole sig foran Døren eller liste omkring ved en Stok. — „I dag er Trolldholmfriskristian ude at trække frisk Luft,“ sagde man da i Landsbyen og undrede sig, hvad Folkene berobre vel levede af. De søgte Ingen og bleve ikke søgt af Noget; og deres Ensomhed kunde ikke have været større, om Den havde ligget midt i det vilde Hav, istedetfor at den laa et Hundrede Alen eller to fra Kysten. Konen saae man mere til end Manden. Hun havde kjøbt en Baad, fiske og roede ind til Kjøbstaden med sin Fangst. Om Vinteren, naar Fjorden var lagt til, traf hun afsted med den paa en Haandflæde. Sommer og Vinter kunde man see hende i Byen, hvorledes Beiret

end var, bestandig den samme livlige, urolige, ligesom ildspruttende Person. Folk nærede en vis Sky for hende, og Børnene bleve skræmmede med, at Mary skulde tage dem med i sin Kuro til Troldholm, dersom de ikke vare artige; men alligevel havde Mary mange Kunder; thi Ingen bragte bedre og friskere Fisk end hun.

---

## XI.

Det var ved Juletid. Niels Kalvekudss skulde atter til Kjøbenhavn. Vognen var læsset høiere end sædvanligt; thi Julereisen var altid den vigtigste; og Niels struttede mere end sædvanligt af Nattrøier; thi Vintren havde allerede taget godt fat. Han bankede Hænderne og pustede i dem, inden han puttede dem i Bælgvanterne og greb Pidsken. I Betragtning af det svære Læs og den knuddrede Vej havde han Fire for. Idet han lavede sig til at slaae et Smæld hen over de ludende Hoveder, gjorde han det sædvanlige Spørgsmaal: „Er der saa mere, Husbond?“ og inden Svaret fulgte, veyledes de sædvanlige Ord:

„Har du huffet stakkels Mariane?“

„Niels har faaet Julegodt til hende.“

„Kjør saa i Guds Navn!“

Og saa kjørte Niels.

Ved Julereisen var altid Meget at besørge. Læsset var større, fordi der skulde gjøres flere Penge ud af det; thi dengang vare Pengene ikke saa almindelige som nuomstunder; Landmanden havde dem sjældent liggende; hvad han fik ind for sine Varer, gif med til Indkjøb i Byen, og ved Juletid var ovenikjøbet gjerne

en eller anden Marsregning at betale. Niels kunde have nok at gjøre med at sælge, købe og betale, saa det ikke var at undres over, at han paa den fastsatte Ankomstdag ikke som sædvanligt kom rullende ind i Gaarden ved Middagstid. Da det tog til at mørkne, var han endnu ikke kommen. Fader saae efter Uhrret og begyndte at blive urolig; Veiret begyndte ogsaa at blive uroligt. Der havde hele Dagen været Slæning i Luften og Skyer paa Himlen; mod Aften blæste det op, Skyerne drev sammen, og det begyndte baade at sne og regne. Undertiden buldrede det i Skorstenen, som kom der en Fjerehestesvogn; naar vi Børn sprang til Binduet for at see, om det var Niels, var intet andet at see end Mørke og lange Stænk paa Ruderne af Snefnug, som drev ned ad dem.

„Det er et farligt Veir! Det baade sneer og regner,“ meldte Ladefogden, som stod Træskoene af udenfor Døren og listede ind paa Hosesokker for efter endt Dagværk at afleverer Røglerne til de forskjellige Steder, som stod under hans Tilsyn.

„Hvor kan dog Niels blive af!? Blot han ikke ligger og kommer til en Ulykke eller fjører vildt i Mørket.“

„De Brune hitte nok Bei, Husbond!“ trøstede Ladefogden.

De Brune gjorde ikke Ladefogdens gode Mening tilfamme. Blæsten stillede af, Regnen hørte op, men Sneen vedblev at falde, og den laa snart saa tæt og høi, at Ingen hørte Vognen komme ind i Gaarden og anede, at Niels var der, førend han, hvid som en Snemand, traadte ind i Stuen.

Alles Dine heftedes paa Snemanden. Han traadte forsigtig frem til Bordet, hvor den jnurrende Maskine gjengav et Ansigt, dobbelt saa stort og dobbelt saa rødt som det, Niels pleiede at være i Besiddelse af; opknappede ikke uden Vanskelighed forskjellige Lag Trøier og Beste; fremdrog en uhyre Lædertegnebog og begyndte at aflægge Regnskab: Flæstet var blevet godt betalt, men Silden var steget — Baandjern af den gamle Slags havde Hørfræmmeren ikke; han havde maattet tage noget, som var en Kjende bredere — Urtefræmmerens Regning var betalt og kvitteret; her var den! Og saa maatte Husbond ikke forsmæde en Kasse Cigarer —

„Det er godt, Niels! Lad heller vente til imorgen,“ afbrød Fader. „Gaa ned og faae dig noget Varmt; du er vel forkommen af Rejsen.“

Niels famlede med de forfrosne Fingre mellem Papirerne i Tegnebogens forskjellige Gjemmer, fremdrog et Brev og sagde:

„Og saa er her Adressebrevet!“

„Hvad for et Adressebrev?“

„Fra Mariane.“

„Fra Mariane? Hvorpaa?“

„Paa den lille Jomfru,“ sagde Rudsen og pegede med Tommelfingeren over Skulderen henimod Døren. „Mariane bad mig, tage hende med; og jeg mente, Husbond ikke vilde have noget derimod, skjøndt Læstet var stipt nok og Veien gnaven — —“

Vi overhørte Nielses Tale, men Alles Dine fulgte hans Haand.

Indenfor Døren i Halvmørket stod en Stikkelse, hvis Komme Ingen havde bemærket. Der kunde nok behøves „Adresshebrev“ — som Niels sagde — den lignede mere en Bølt end et Menneske, indhyllet, som den var, i Raaber og Tørklæder og Dækkener. Fader aabnede Brevet; Moder og mine Søstre fik travlt med at pakke Bølten ud. Da Hestedækkenet kom bort og det store Uldtørklæde og den lille Kysehat, viste sig et Hoved med de deiligste lysegule Pøkker og et blussende Ansigt.

„Det er en nydelig Pige, Mariane op ad Dage,“ hvissede Moder. „Hvad skriver den Stafel?“

Brevet lød næsten som et Testament. Hun følte sine Kræfter aftage, skrev hun. Det var mindre Aarene og Arbeidet, end Sorg og Ulykke, som havde taget paa hende, og ikke sjældent paakom hende den Tanke, at hendes Dage vare talte — Give Gud, det var saa vel! Men skjøndt hun længtes efter Hvile, gjøs hun for Døden ved Tanken om, hvad der skulde blive af hendes Barn — hans Barn! — naar hun var borte. Saa forunderlige vare Guds Veie, at Det, som tyktes hende den største Ulykke, var blevet hende en Kilde til Trøst og Glæde hele Livet igjennem. Hvad skulde der være blevet af hende, om hun ikke havde haft Regine — Datteren var opkaldt efter den gamle Madmoder i Skovfogedhuset — der aldrig havde gjort hende andet end Glæde! Nu var hun en voksen Pige, og der maatte tænkes paa hendes Fremtid; og da en fjern Slægtning, der ikke selv havde Børn, men havde haft Lykken med sig og var kommen i Velstand, havde tilbudt at tage sig af Barnet, saa havde



hun ikke vovet at afvise dette Tilbud. Hvor ondt det gjorde hende at skille sig fra Datteren, troede hun at burde bringe dette Offer for Regines Fremtid. Slægtningen boede ikke langt fra den gamle Gaard, som hun godt huskede fra sin lykkelige Ungdom, og hvorfra hun gennem lang Tid havde modtaget saa mange Besøjer paa Velvillie, som hun aldrig noksom kunde takke for — — Hun havde bedet Niels om, at tage sig af Datteren, og bad nu Fader om at sørge for, at denne kom over til hendes Slægtning, idet hun atter takkede og anbefalede sin lille Regine til hans og Alles Velvillie. — —

Unbefalingen var overflødig. Hele Familien, navnlig den frindelige Del af samme, var strax indtagen af den nye Gæst. Hun skulde hvile sig ud efter den strenge Rejse, inden der kunde være Tale om at tage videre. Der gik en Dag og to og tre, og for hver Dag, som gik, syntes man, det havde mindre Hast med Rejsen, og vilde mere nødig skilles fra sin Gæst. Endelig blev det besluttet, hun skulde blive Julen over paa Gaarden og med det nye Aar tage til det nye Hjem, der ikke laa mere end en Milsvei borte.

Juledag var der som sædvanligt stor Kirkefærd fra Gaarden. Det havde sneet og det havde froset, Føret var hyppeligt, og Alt, hvad Gaarden eiede af Kaner og Slæder, kom frem, selv et Par Brændeslæder. De bleve fyldte med Halm. I dem laa Pigerne med deres røde Kinder, røde Baand paa Huen og røde Ærmær — saaledes som dengang brugtes af Almuen — og skinnede i det gule Straa som Balmuer i en moden Rugmark. Foran førte Herfskabs-

flæden med Klover og Bjelder. En blaa Kane med et helt Firmament af Guldstjerner og et Faarestind, der skulde forestille en Bjørnehud, med en rød Klædeslap som en blodig Tunge ud af det stikkelige Gab, samt en mere besæden, grønmalet Svipslæde, som indtoges af de Ungere, kunde i ungdommelig Iver ikke vente paa, at de store Slæder bleve læsede, men jog under Pidssefnald forud ned gennem Alleen. Ikke en Vind rørte sig. De gamle Træer stode stive med et Snelag i den runke Bark op ad Vindsiden og med hver Gren som af glindsende Krystal. Maren's Hytte ved Ledstedet var næsten forsvunden i en Snedrive, og ud over Marken var ikke andet end Sne og atter Sne. Et Par Halmstubbe tittede igjennem, hvor Rugmarken havde været, og i et enligt Træ paa Veikanten sad en Flok Krager og pustede sig op, som svøbte de sig tættere i deres graa Pels mod Vinterfulden. I dag skinnede Karby hvide Kirke ikke. Den stod graa mod den snedækte Jord og den blaa Himmel bagved; at den kunde være en halv Mil borte, vilde Ingen troe; Reisen var gjort i en Haandevending.

Det ringede sammen, og Folk vare efter Sædvane samlede paa Kirkebakkens, da Slæderne standsede nedenfor. Der stod Dampsoiler ud af Næseborene paa Hestene, og Mulehaarene vare rimfrosne; naar de prustede for at faae Luft, klingede Klover og Bjelder og blandede deres lystige Toner med de mere alvorlige oppe fra Taarnet. Kirkegængerne havde samlet sig paa den Side af Kirkegaarden, som vender ud imod Fjorden. Denne var tillagt fra Bred til Bred; Ijen laa et godt Stykke ud i Havet; først langt ude,

hinsides et indenfrosset Skib, hvis nøgne Master og Torstak benradagtigt frem i den livløse Omgivelse, rullede de blygraa Bølger.

Medens Folk talte sammen, saae de ud over Fjorden, hvor Trolldholm viste sig som en svag hvid Forhøining paa den graa Flade. Den sorte Sten var ikke at see. Bølgen havde overstænket den med sin Graade, og Graaden var bleven til Isperler — Derude hvilede Dødens dybe Fred, der har Glemsel for Alt.

„Saa maatte Trolldholmskristian da affied,“ sagde En.

„Han har jo længe ikke duet til noget,“ mente en Anden.

„Jeg seer, de har gravet en Grav til ham i jævne de Gamles fra Skovfogedhuset.“

„De siger, han har bedet derom paa det Sidste.“

„Hvem monstro skal hjælpe Kvinden med at faae ham i Jorden?“ sagde Sognefogden. „Hun har hverken talt til mig eller Præsten derom.“

„Det skal vel de fra Busnakke; de er ogsaa nærmest til det.“

Da de atter saae ud over Fjorden, saaes et underligt Ligtog, som fra Trolldholm nærmede sig Kysten. Paa den Haandslæde, Mary brugte til at kjøre Fisk til Byen, stod en Ligtiste; Lovet paa Slæden havde hun kastet over Skulderen, og dybt bøiet slæbte hun affied med det tunge Læs, medens en langhaaret Hund med hængende Hale og Øren slussede forknyt bagefter. Paa Isen gik det nogenledes med Kjørselen; men da hun naaede Kysten og Kirkebassen,

standfede hun forpustet. Tilskuerne havde seet til i stum Forbauselse; nu lagde den gamle Sognefoged Haanden paa sin vorne Søn's Skulder og sagde:

„Kom Jens! Lad ham end have været, hvad han var; han skal dog begravet som et kristent Menneske.“

Han gik; Flere fulgte efter og nærmede sig Slæden for at løfte Kisten af den.

„Hvad skal det til!“ raabte Konen trodsigt. „Mens han levede, har Ingen villet række ham en Haand; nu behøver han ikke jeres Hjælp!“

„Men du kan behøve den, Mary,“ sagde Sognefogden beroligende. „Du har lidt ærligt for ham, jaalænge han levede; men at hjælpe ham i Graven, formaaer du dog ikke alene.“

Bønderne tog Kisten, Konen fulgte efter, Folt flokkede sig om den ventende Grav, og inden Præsten kastede Jord paa, sagde han et Par Ord — ikke Straffens og Fordømmelsens, der saa ofte formasteligt udtales — men et Par hjærligt deltagende Ord og mindede om, at Døden forsoner. Der kom en jugtig Glands i mangt et Die; Regine græd og søgte for-gjæves at skjule den Bevægelse, der havde grebet hende ligesom de Fleste ved denne forunderlige Begravelse; kun Mary stod med sammenpressede Læber, ubevægeligt Ansigt og sit mørke, trodsige Die fæstet paa Graven. Da den var fyldt, og Folt skiltes for at gaae ind i Kirken, listede Pigen sig hen og tryk-lede den gamle Kones barkede Haand. Mary saae op og saae lige ind i et Par store blaa taarefyldte Dine:

„Gud velsigne Dem for de Taarer!“ udbrød hun og brast selv i Graad. „Jeg holdt saa meget af ham alligevel.“

Jeg veed ikke, om stakkels Marianes Datter nogensinde har erfaret Hemmeligheden ved sin Fødsel og faaet at vide, hvem den Kvinde var, som velsignede hende ved hendes Faders Grav; men Velsignelsen blev ikke uden Frugt. Hun blev lykkelig, og hendes Lykke kastede et Lysstjær over Moderens Alderdom.

---



Speiset.

---





Det er nu allerede mange Aar siden. Tiden har  
Vinger; den flyver, medens vi humpe afsted, som bedst  
vi kunne; og fordi man selv ingen Vei kommer, bilder  
man sig tidt ind, det gaaer ligesaa med Tiden. Men  
den iler; og det er, som sagt, nu mange Aar siden.  
Bagtparaden trak dengang op med klingende Spil,  
med Trommer og Trompeter, med Klokkespil og Tri-  
angler — det var den saakaldte tyrkiske Musik — og  
med en skjægget Tambourmajor med sølvknappet Stof  
foran. Dengang var Bagtparaden en sand Folkefest.  
Store og Smaa, Ammer og Børn samlede den; selv  
adstadige Folk kunde man see trampe Brostenene i  
Takt op ad Gøthersgade og gjøre „Høire Sving“ om  
ad Kongens Nytorv; men Ingen saaes stadigere ved  
den end en Mand i sorte Klæder med en høi, spids-  
pullet Hat paa Hovedet. Aar ud, Aar ind, Dag for Dag,  
i ondt Veir som i godt mødte den sortklædte Mand ved  
Bagtparaden. Soldaterne fik nye Uniformer; den røde  
Sakke afløstes af den blaa Frakke, Chakoen af Hue, og  
Huen fik alle mulige Façonner; de trak Rappe paa,  
naar det blev koldt, eller naar Almanaken sagde, at  
det skulde blive koldt, og hængte den fra sig, enten

det sneede eller skinne Sol, til den i Reglementet fastsatte Foraarstid; men den fortflædte Mand undergik ingen Forandring, han fik aldrig Ryt. Det var bestandig den samme Kjøle, den samme høie, smaltstyggede Silkehat; Traadene kom mere og mere frem i Kjølen og Kanterne paa Hatten, medens en Glands, der ikke havde noget tilfælles med Nyhedens, trak sig fra Skyggen høiere og høiere oppefter ad den spidse Pæl, der som et Taarn kronede den sørgelige Ruin af Bagtparadens trofaste Vedjager. „Se ham med Frelserens Taarn paa Hovedet!“ spottede en Dag En af Kjøbenhavn's haabefulde Ungdom, der selv satte sig ud over saadanne Smaating som Noget paa Hoved og Fodder. En Tid efter var „Frelserens Taarn“ forsvundet, det saaes aldrig mere ved Bagtparaden, og der var neppe Rogen, som saavne det og lagde Mærke til, om det var der eller ikke. Mange lagde vel heller ikke Mærke til den simple sorte Kiste, som en Dag bragtes ud fra et Hus i Borgergade og sattes paa en simpel Vogn, der læsede den af i et affides Hjørne af Assistentens-firkegaarden — — Der hviler nu Niels Møller, han, som i saa mange Aar troelig fulgte Bagtparaden.

Han blev Student samme Aar som jeg. Dengang havde Studenterne ved Kjøbenhavns Universitet endnu ikke opgivet den gamle Skik at flokkes paa Universitetstrappen og lade deres vordende Kolleger, som med Angst og Bæven gik op til det grønne Bord, løbe aandelig Spidsrod gennem to tætsluttede Gæleleder, der i alle de Tonarter, som findes i den menestefelige Strube, udstødte Raabet: „Rus — Rus — Ru—u—u—s!“ Det nyttede ikke den kjøbenhavnske

Privatist, at han klædte sig efter nyeste Mode, satte Briller paa Næsen og paatog sig en Mine som en gammel Akademiker. Han blev strax opdaget, og et ironisk „Nus“ hvislede ham imøde fra alle Sider. „Nus“ løb det i vældigt Ror om den stakkels Provinzialist; der forlegen listede sig op ad Trappen. Han søgte ikke at forstille sig, og det vilde heller ikke have kunnet nytte ham: Nusjen var ham skreven i den undrende Mine, hvormed han betragtede Alt; den var skaaren i Klæderne af Landsbysfræderens Sax — „Nus“ løb det, og aldrig stærkere, end naar Niels Møller satte sin Fod paa Trappen.

Men han var ogsaa et Pragtexemplar af en Nus. Han var næsten tyve Aar, da han blev Student, stor, stærk, og han kunde gjerne ligesom Peer Degns Samtidige have ladet sig „rage tre Gange om Ugen“. Dette skete ikke, om af Sparommelighed eller Beskedenhed — fordi Niels mente, at en Barberkniv ligesom en Hat ikke passede sig, før man havde afsløvet Examen — skal jeg ikke kunne sige. Niels hjalp sig, saa godt han kunde, med en Sax; men da Operationen just ikke udførtes med største Omhyggelighed, lignede hans Ansigt i Reglen en slet meiet Mark, hvilket ikke bidrog til dets For skjønnelse. Før end han kom til Kjøbenhavn, havde han aldrig forladt den hjemlige Præstegaard; Faderen havde selv forberedt ham til Universitetet, Moderen selv udstyret ham til den lange Reise; i det Ydre som i det Indre, fra Top til Taa var han en komplet hjemmegjort Student, og han kom til Hovedstaden saa ukjendt med Verden som Barnet, der fødtes igaar. Vi Andre fandt

Rusraabet fornærmeligt, Niels fandt det morsomt; vi gave endt af os over de „Lapse paa Trappen“ — naturligvis naar de ikke horte det — Niels undskyldte dem: „Naar det nu kunde more dem — de mente jo ikke noget endt dermed!“

I sin Godmodighed vilde han gjerne søge Undskyldning for Alt og for Alle, og i sin Ukjendthed med de nye Omgivelser morede han sig over de simpleste Ting, Andre neppe værdigede et Dietkast: de høie Huse, de mange Mennesker, de pene Klæder, o. s. v. Medens han gik og morede sig, blev han puffet og knuffet, traadt paa Tærne og fik Albustød og ikke saa sjældent en lille Forbandelse i Tilgift, fordi han stod og maabede, naar en ilsom Sjøver med en Klæffeside over Skulderen trængte sig frem; eller han fik af de pene Folk, han beundrede, et haanligt Sideblik til hans alfor korte hjemmegjorte Buxer, hans sællignende Frakke og hans engang hvide Halstørklæde, der var knyttet i den mest fortrivlede Knude, jeg nogenstunde har seet.

Niels var rigtignok alt andet end omhyggelig i sin Paaklædning; men hvad der fattedes ham i det Ydre, havde han fuldt op i det Indre: han var det bedste Menneske, der kunde gaae paa Guds grønne Jord. Dette havde det til Følge, at trods alle Manglerne ved hans Person, var der Mange, som holdt af ham. Blandt disse var Ludvig A., Søn af en rig Grosserer og, skjøndt kun sytten Aar gammel, en fuldent Springstyr, til hvem vi andre Unge saa op med en vis Beundring. Da Examen var endt, gjorde han et Gilde. Forældrene havde et Landsted tæt udenfor Kjøbenhavn; Familien var flyttet ind til Byen, Stedet

stod tomt; der kunde aldrig findes nogen bedre Leilighed for en Snes overgivne unge Mennesker til at flaae en Basseralle af, end derude, ijaer da Efteraaaret bragte en Række smukke Dage med høi Himmel og klart Solskin, som rent lod glemme det faldende Løv og de gjennemsigtige Kroner. Grosserereren havde lovet at sørge for Gjæsternes Befordring, og de Indbudne samledes hos Bennen Otto; Niels Møller hørte med til Tallet. Han kom i sin bedste Stads, det vil sige, de hjemmegjorte Artiumsklæder; en Barber havde paa en tilfredsstillende Maade udført det Arbeide, der før Examen overlodes Sagen; Niels var saa pen, han kunde blive; kun Halstørklædet var bundet paa samme Maade som altid i en Knude, hvis Slyngninger syntes at spotte enhver anden Løsning end den, Alexander anvendte paa den berømte gordiske.

„Hvorfor binder du ikke dit Tørklæde ordenligt,“ sagde Otto.

„Er det gaaet løst?“ spurgte Halstørklædets Besidder og foer med Haanden til Halsen.

„Løst?! Nei, det har saamænd ingen Nød, saaledes som du har surret det sammen. Bind en rigtig Sløife.“

„Ja, ja,“ sagde Niels godmodig, gav sig til at famle med Knuden, trak Tørklædets Ender fra hinanden og strammede dem, som havde han til Hensigt at kvæle sig selv; „jeg troede, jeg havde bundet en Sløife.“

„Troede? Det kan du da jee,“ sagde den Anden, medens Niels blev staaende midt paa Gulvet og efter gjentagne Kvælningsforsøg bragte Enderne sammen for

at gjøre den begaaede Feil god igjen. „Men Menneſke da, gaa dog hen til Speilet! Der hænger et Speil!”

„Det behøves ikke!”

„Bruger du ikke Speil, naar du klæder dig paa?”

„Jo, ſommetider!”

„Da har du nok ikke brugt det idag!” udbød Otto leende. „Du kunde forreſten ikke have Skade af at ſee lidt mere i Speilet, Niels!”

„Saa?”

„Ja. Iſær naar du binder dit Halſtørklæde.”

„Det er ſlet ikke andet end en Bane at ſpeile ſig,” paastod Niels. „Ude paa Landet der have vi ikke ſom her i hver Stue et Stykke Glas lige fra Loftet til Gulvet til at gaae og ſee os i, og vi komme dog ogſaa af og i Klæderne. Du veed nok, hvad man ſiger til Pigerne, naar de fige i Speilet?”

„Nei.”

„Hver Gang de ſmiſke til deres eget ſmukke Anſigt, ſtaaer Fanden bagved og leer.”

„Er det ikke andet, du er bange for, ſaa kan du ſaaomænd godt ſee dig i Speilet!” raabte Otto leende og trak ham hen foran det.

„Ja, Gud veed, hvad jeg kan! — Se! — Staaer nu ikke der en hel Flok Djævleunger bagved og griner!” udbød han og vendte ſig om imod os.

Vi lo rigtignok; men det var ogſaa alfor merſomt at ſee de fortvilede Anſigter, Niels ſkar, medens han ved Ottos Hjælp fik bundet Tørklædet i en nogenledes ordenlig Eloife. —

Det var en munter Dag. Ude paa Landstedet boede ifkun en ældre Kone, som havde Tilshyn med det om Vinteren; hun sørgede for, at de gode Sager, Grosserereren i rigt Maal havde sendt derud, anrettedes for de unge Gjæster, og til at hjælpe sig hermed havde hun faaet en Slægtning ud fra Byen, en ung Pige — „en net lille Pige,“ sagde de mere adstødige af Selskabet — „en nydelig Pige,“ sagde de lettere fængelige Hjerter — „Gud straffe mig, det deiligste Pigebarn, han nogensinde havde seet!“ bandede Niels, der glødede som Følge af hyppige Pokulationer, glemte sin sædvanlige Tilbageholdenhed og lod sit gode Lune og sin ufrømtede Glæde frit Løb. Huset's Søn, den unge elegante Herre, var den Eneste, der syntes ikke ret at have Die for hendes Skjønhed; han henkastede blot, at hun var en „rask Tøs“ — en Dom, hvis Flothed ikke undlod at imponere en stor Del af de Tilstedeværende, medens den fremkaldte en heftig Indvending af Niels Møller:

„Det kalder du hende, fordi hun gaaer i Bomulds-tjole og Lædersko! Harde hun Silketjole og Saffiansstøvler, fandt du nok, hun var smuk!“

„Der er ogsaa Forskjel paa en Dame og en Sympige!“ sagde Ludvig.

„Forskjellen kan let falde ud til Fordel for den Sidste!“ raabte Niels. „Det Damevæsen, man kan tjøbe paa Østergade, giver jeg ikke en Døit for; den ægte kvindelige Ynde udstråler frainden, og hænges ikke paa af Modehandleren, og kun hvor den findes er Damen, enten Titulaturen saa er Frøken eller Sympige!“

„Bravo, Niels!“

„Niels er forliebt!“

„Lad os strax holde Declaration!“

„Aah Snif, Snaf! Jeg er sgu ikke mere forliebt end alle I andre! Man kan da gjerne finde, at en Pige er smuk, uden derfor at være forliebt i hende; og skulde man forlove sig med alle smukke Piger, kom man jo værre deran end Stortyrken.“

I den almindelige Munterhed var Striden og Stridens Gjenstand snart forglemmt. Om Aftenen rullede Selskabet syngende hjem ad Veien langs det maanedes befinnede Sund; da det skiltes ad, forsikrede Niels, „det var den deiligste Dag, han nogensinde havde oplevet,“ og i sin Glæde omfavnede han os alle med et sandt Bjørnetag. —

Blandt de mange mageløse Ting, Niels fandt i Hovedstaden, var Musikken noget af det, som mest tiltalte ham. Han spillede selv en Smule. En Landsbysmusikant havde lært ham at gnide en Totour og en Reel; i den tarvelige Bagage, hvormed han drog ind i Hovedstaden, indtog en gammel Violinkasse en uforholdsmæssig Plads; og naar man fravlede op ad de steile Trapper, som førte til Nielses Kvistkammer, hørte man som oftest nogle hjertestjærende Toner, der gennem Mørket kunde vejlede til hans Dør. Egenlig talte troer jeg nok, han holdt mere af Violinen end af Bogen. Imidlertid besøgte han Forelæsningerne flittigt, kun var der altid en Uro over ham, naar Middagstimen nærmede sig, og i fuldt Firspring gik det lige fra Universitetet til Hovedvagten, for at han ikke skulde komme for sent til Vagtparaden. Vi gottede os tidt



over ham og drillede ham med denne hans Bagtparade-lidenſkab. Niels tog det paa ſin ſædvanlige rolige, godmodige Maade: „Ja, I Kjøbenhavnere kan ſagtenſ! I er nu ſaa vant til den megen rare Muſik, at I neppe lægger Mærke til den. Men ude paa Landet der har man ſkam aldrig ſaadan Koncert; og naar man kan ſaae den for intet, er den da nok værd at løbe et Par Skridt for.“ Niels løb, alt hvad han kunde, indtil han forpuſtet naaede Kongens Nytorv, ſom dengang ved Bagtparaden var ganſke anderledes beſøgt end nuomſtunder. Han arbejdede ſig gjennem Menneſkemaaſſen, indtil han kom frem til Gitteret om Hovedvagten med dens tre uſfyldige Kanoner; beundrende de frygtelige Malmſvælg, beundrende Soldaternes røde Trøier og blinkende Bajonetter, beundrende Alt fra den tykke Kapitain og den ſkjæggede Regimentſtambour lige ned til den mindſte Trommeſlager, ſtod Niels der og frydede ſig ved Muſiken. Han var ikke til at rokke fra Pletten, ſaalænge Afſøsningen varede; han var ſom en Dranker, der maa tømme Bægeret til ſidſte Draabe; forſt naar Muſiken var forbi, Trommeſtikfene raſlede paa Kalveſkindet, Gitterporten fløi op og Vagten marcherede af, forſt ſaa vaagnede han op af ſin Uſkyldigheds Ruſ, gif hjem, tog ſin gamle Violin og forſøgte at gjengive nogle af de Melodier, han havde hørt.

Det gif ſaa ſmaat for Niels ved forſte Del af anden Examen. Han var ikke af dem, der hurtigt kunde tilegne ſig Kundſkaber, for et Dieblif at glimre dermed og derpaa lige ſaa hurtigt glemme, hvad der var lært. Hans And var tung ligeſom hans Krop,

han maatte arbejde majsommeligt for at tilegne sig noget; men hvad han havde lært, beholdt han ogsaa. Det Nye i Hovedstaden havde optaget ham i høiere Grad, end godt var for Studierne, og tiltrods for alle de Forelæsninger, han hørte, og alle de Timer, han sad bøiet over Bogen, gik det som sagt smaat ved første Del.

„Til Efteraaret skal jeg gjøre det bedre,“ lovede Niels, da han til Nød var sluppen gennem Mathematiken, som var hans Rædsel. „Med tre „lauder“ kan jeg endnu faae første Karakter; og den maa jeg have, ellers bliver den Gamle vred, og ellers faaer jeg ikke Regensen.“

Men Efteraaret gik det rent galt: Mathematikens Tvillingbroder Astronomien nedstyrkede Niels fra hans Forhaabningers Himmel, og Naturlæren sænkede ham i Fortvivlelsens Afgrund. Jeg havde den oprigtigste Medlidenhed med ham, og dog kunde jeg ikke lade være at smile, da han fortalte mig sit Uheld.

„Ethvert andet Spørgsmaal end netop det skulde jeg nok have redet mig ud af,“ sagde Niels, og Lærerne stod ham i Dinene. „Men da Profesjoren spurgte mig om „Klangfigurerne“ og strog paa Skiven, saa gav det en Tone, der var mig saa bekendt, og det var mig, ligesom spurgte han, hvad det var for en Melodi, han anslog. Saa kom jeg til at tænke paa, hvilken det kunde være — jeg kjendte den saa godt, syntes mig — og saa blev jeg saa forstumlet, at jeg vidste hverken ud eller ind og kunde slet ikke svare, og saa gik jeg rejst“ — — —

Det var en bitter Sorg for Niels; men næste Aar bestod han, bestod godt, og paa hans Kjærlighed til Bagtparaden havde dette Uheld ikke ringeste Indflydelse; tværtimod, den syntes at være til en sand Lidenstaaelse. Han nydedes ikke med at møde ved Hovedvagten og høre paa Musikken, han mødte nu ved Exercerhuset i Gothersgade, fulgte med hele den lange Gade igjennem, hengav sig til sine musikalske Nydelser paa Torvet, og gik ikke sjældent samme Vej tilbage, han var kommen.

„Veed du, for hvis Skyld han streifer om i Gothersgade?“ spurgte en Ven, der fortalte mig, at han der havde mødt Niels, hvem ingen af os i lang Tid havde seet noget til.

„For Bagtparadens naturligvis! Den har jo altid været hans største Fornøjelse!“

„Og Laura Jensen!“

„Laura Jensen? Laura Jensen? Hvem er det?“

„Har du glemt den smukke unge Pige fra Ludvigs Rusgilde?“

„Naa! Jeg vidste ikke, hun hed Laura Jensen.“

„Hun boer i Gothersgade.“

„Hvoraf veed du det?“

„Det veed jeg fra Ludvig. Jeg talte med ham forleden. Han er nu bleven Officer. Jeg troer, han er bedre paa sin Hylde i den Stilling end som Student. Han faaer godt ud; Uniformen klæder ham fortræffelig; han vil nok faaer adskillige unge Damehjerter til at klappe —“

„Men det var Niels' Hjerter, du talte om.“

„Huffer du ikke, hvor ivrig han blev ved Rusegildet, da Talen var om den unge Pige?“

„Vi syntes jo alle godt om hende. Han har ikke tænkt noget videre derved.“

„Men nu spadserer han imidlertid hver Dag forbi hendes Vindue, hilser op til det og faaer Gjensilsen; og Ludvig, der stadigt kommer i Exercerhuset ligeoverfor, fortalte, at han havde seet ham gaae op i Huset.“

„Naa Herregud! Naar det er en ordenlig Pige! Men Niels har rigtignok ikke andet at forlove sig paa end lange Udsigter.“ — —

Disse bleve endnu længere, ved at den gamle Præst pludseligt døde. Niels havde dengang allerede nogen Tid studeret Theologi; af Mangel paa Understøttelse var det ham umuligt at fortsætte sit Studium; han søgte og fik en Huslærerplads paa Landet, og der gik mange Aar, før jeg atter saa eller hørte tale om Niels Møller.

Og hvor skulde jeg gjensee ham? — Ved Vagtparaden!

Da jeg som ungt Menneske forlod Kjøbenhavn og Bennerne der, ventede vi alle, at Adskillelsen skulde være kortvarig; vi sagde Farvel som efter et muntert Samlag i Haab om Gjensyn den følgende Dag; men Dag og Aar gik, Tiden gik, der gik Halvdelen af en Menneskealder — saa først vendte jeg tilbage. I det Tidsrum var der skeet store Forandringer i Byen og kommet mangt et tomt Rum i Bennernes Række.

Var det virkelig Kongens Nytorv, denne store, jærne, regelmæssige Plads! Her, hvor man før bestandigt balancerede mellem Søer af Regnvand eller vadede gennem Dræner af Brolæggersand, Basse op og Basse ned! — de schæferste Alper kaldtes dengang dette Parti af Hovedstaden. Alperne vare forbundne; unge Vindetræer slog med deres friske Løv en Kjærlighedens Kaabe om de blystøbte Syndernes Mangfoldighed midt paa Pladsen; det gamle skikkelige Theater havde lagt sig en Puffel til under Udbedrings Haand; de fleste Huse vare voxede en Etage eller to, og alle saae saa ny eller nymalede og fremmede ud, at det ordenligt gjorde Die og Hjerte godt at træffe en gammel, uforandret Bekjendt, hvor graa og kluntet den end var: Hovedvagten med sin Uhrskive, sine tilgittrede Arrestvinduer, sit Jernstakit og sine tre truende Malm-svælg, pegende mod forskjellige Himmelegne ligesom Ungarns Konge, der ved Salvningsskøitideligheden fra Kroningshøien med sit Sværd peger mod de forskjellige Himmelegne til Tegn paa, at han vil bevare Rigets Grændser! Saalænge den gamle Hovedvagt staaer og peger, kan man trods alle foregaaede Forandringer aldrig tage Feil af Pladsen: det var virkelig Kongens Nytorv.

Der var netop Afløsning af Vagten; Musikken spillede, og nogle faa Mennesker standsede deres ilsomme Gang for at lytte efter. Jeg var blandt deres Tal. Selv Jernstakit og Malmkanoner værge ikke mod Tidens Forandringer! Istedenfor de gamle røde Uniformer saaes nu blaa; istedenfor et helt Regiment Trommeslagere et Par sølle Hornblæsere; den majestætiske, pyntede

Tambourmajor var svunden ind til en ganske almindelig Underofficer, og Vagtens Kommandeur reduceret fra Kapitain til Lieutenant. Men allermest reduceret var en forklædt Person med en høipullet Hat, saaledes som Brug var i mine unge Dage, der stod lænet mod Gitteret, tilsyneladende aldeles fortabt i Musikken. Det forekom mig, at jeg skulde kjende denne Skikkelse; men i samme Dieblis hørte Musikken op, Soldaterne marcherede af, Tilhørerne adspredtes og Skikkelsen fjernede sig med ilsomme Skridt som et Menneske, der ikke vil kjendes; den forsvandt i en af Sidegaderne.

Nogen Tid efter mødte jeg en gammel Ven. Som naturligt var, faldt Talen paa fælles Ungdomsbekjendte; Spørgsmaal og Svar afløste hinanden, der var en lang Række at gennemgaae.

„Og Niels Møller?“ spurgte jeg; „hvor er han i Verden?“

„Ham kan du træffe hver Dag ved Vagtparaden,“ lod Svaret.

„Saa var det ham, jeg saae forleden: forklædt med hvidt Halstørklæde og en høi spidspullet Hat.“

„Rigtigt! Det har været Niels.“

„Men sig mig — Han saae saa fattig, næsten lurvet ud —“

„Stakkels Niels! Ham er det gaaet daarligt!“ —

Niels Møller havde virkelig forlovet sig med Laura Jensen, den lille Sypige, som ved Ludvigs Rusgilde havde sat mere et eet af de unge Hjerter i en Brand, der heldigvis slukkedes uden at efterlade værre Følger end den Rus, de Fleste af os ved samme Leilighed bragte med hjem. Niels havde rigtignok, om ikke

været mere beruset, saa dog været mere begejstret for hende end vi andre; men han havde ogsaa glemt hende og vilde maaskee aldrig mere have tænkt paa hende, dersom der ikke havde været et Speil. — Det syntes virkelig, som om et Speil var bestemt til at spille en afgjørende Rolle i hans Liv.

Da Niels begyndte sine theologiske Studier, opgav han ikke sine musikalske Nydelser ved Bagtparaden. En Dag, han havde god Tid, nøiedes han ikke med at møde ved Hovedvagten; men for saa meget længer at kunne nyde sin Yndlingsførnøielse mødte han ved Exerцерhuset i Gothersgade. Det var en smuk Solfskinsdag med stille Luft og skynfri Himmel, en af de Dage, hvor man føler sig saa let tilmode og kunde have Lyst til, man veed ikke selv hvad, blot ikke det hverdagslige Trummerum, til f. Ex. at flyve en lille Tour i den blaa Æther. Jeg vil just ikke paastaae, at Nielses Tanke vare af en saa flygtig Natur; han var sat og adstadig mere end de fleste i hans Alder; men stille Vand har dyb Grund, og selv i den mest kluntede Puppe ligger et Par Sommerfuglevinger sammenrullede, der udfolder sig, naar Solen har gennemvarmet det raa Hylster. Niels fulgte med Bagtparaden op ad Gaden. Han havde neppe sat sig i Bevægelse, før hans Øie blev truffet af et Blink og atter et Blink, saa skarpt og gennemtrængende, at det næsten blindede ham. Da han havde gjenvundet Brugen af Synet, løftede han det i Reglen duffende Hoved for at see, hvorfra Blinket kom, og opdagede i et af Husene ligeoverfor et Reflexionspeil, der var i travl Bevægelse. I Vinduet bagved sad en ung Pige, fra

hvis Hænder Bevægelsen udgik; og i den unge Pige opdagede han en gammel Bekjendt eller idetmindste en Person, han havde seet før — den lille Laura Jensen. I sin Overraskelse vidste Niels ikke, hvad han skulde gjøre; men da han fra sit landlige Hjem havde medtaget den gammeldags Levereget, at Høflighed er en skjønne Dyd, rev han Hatten af og hilste op til Vinduet. Den unge Pige rødmede, gav et lille Nik og forsvandt — — Hun har kjendt mig igjen! tænkte Niels, og med det samme fremdukkede med lysende Klarhed Erindringen om den Dag, han havde kaldt den smukkeste i sit — just ikke paa lyse Dage rige — Liv, og Billedet af den unge Pige, han havde svoret paa, var den deiligste, han nogensinde havde seet. Som saadan stod hun for ham hele den Dag i Tankerne, og om Natten drømte han om hende.

Næste Dag var han atter ved Vagtparaden, da den trak op. Den Dag spillede Musikken for en noget adspredt Tilhører; Speilet blinkede ikke; men Laura var ved Vinduet, og Niels mente: da han havde hilst igaar, maatte han ogsaa hilse idag. Hatten kom af; et Nik, et næsten umærkeligt Nik — han vidste ikke engang rigtigt, om hun ogsaa havde nikket — besvarede hans Hilsen, og flere Dage gik saaledes hen med Hilsen og Gjenhilsen, der holdt ham i Tvivl, om han var kjendt eller ikke. Niels vilde saa uhyre gjerne, at den smukke lille Laura skulde have gjenkjendt ham, ligesom han strax havde gjenkjendt hende.

Hvorledes den ellers saa tilbageholdende Niels skaffede sig Udgang til Huset med Reflexionspeilet, om ved at gaac op og spørge efter sig selv eller en Anden,



som ikke boede der; eller ved at ville see paa Bærelser, som ikke vare tilleie; eller ved et andet af disse velbekjendte Kneb, som Kjærlighed er saa opfindsom paa — det skal jeg ikke kunne sige; thi det veed jeg ikke. Men saameget er vist, at efter nogen Tids Forløb var Niels indført hos Enkemadam Jensen, og ligeledes er det vist, at skjøndt Madam Jensen i Begyndelsen havde anseet ham for En „af de Studenterlapse, af hvilke der løb saa mange og jnusede“, betroede hun senere Nabomoer, at „det var et pent ungt Menneſte, der læste til Præst“. En Maanedstid senere fortalte hun endog triumferende, „at nu skulde Laura være Præstefrue!“ Niels var forlovet og lykkelig over alle Grændser. Han levede i stadig Henrykkelse over sin smukke lille Kjæreste og saae sig saa blind i hendes skjelmſke Træk som en Ugle i Solſkin. Laura var ogsaa lykkelig; hun var ikke lidet stolt af at kunne vise sig ved Armen af en Kjæreste, som bar en Studenterhue; men hun havde dog et og andet at udsætte paa denne Kjæreste: hans Klæder og Holdning vare ikke nær saa sjong som de unge Lieutenanters, der daglig færbedes i Exercherhuset, og hvis Komme gjennem Gaden satte Reflexionsspeilet i Bevægelse; Halstørklædet var bestandigt saa skjodesløst knyttet, og det endſkjøndt Niels ikke mere var bange for Speilet, men endog for at gjøre Kjæresten til Behag, hver Gang, inden han gif hen til hende, tilbragte en usædvanlig Tid foran den trefantede Stump, der var stillet op paa Vinduesſprossen i hans Kvistkammer. Men en Sløise laa nu engang over hans Evner! Lauras smaa Hænder forstod det langt bedre. Hun bandt Tørklædet; og naar

Sløifen var bleven rigtig pen, og hun havde faaet de nye Klæder paa, skulde de ud at spadserere. Men han maatte ikke saaledes trykke hende, naar hun straalende i al sin Stads fra Kammeret kom ud i Stuen til den henrykte Elsker; thi saa kom der „Krøl“ paa Kjolen; og paa Gaden maatte han endelig sige hende, hvem den og den elegante Herre var! Det kunde Niels sjældent; han havde intet Bekjendskab med Diplomatiets og Manufakturforretningens. Naar han engang imellem traf en Kollega fra Studenterverdenen eller En af Professorerne og tog Hatten af, glemte han aldrig at underrette Kjæresten om, hvem han hilste; men „saadan en gammel Staabi“ brød hun sig ikke om at vide, hvem var!

Uf denne Kjærlighedsrus vattedes Niels Møller ved Efterretningen om Faderens Død. Den gamle Præst efterlod sig kun Gjæld og en stor Børneskole, og da Niels nu berøvedes enhver Understøttelse fra Hjemmet, var der ikke andet for ham at gjøre, end søge en Huslærerplads i Haab om, at han kunde benytte sin Fritid paa Landet til at studere og samtidigt lægge et Par Skilling tilside til Opholdet i Kjøbenhavn den sidste Tid før Examen. Det var en sorgelig Tid for Niels, og den mildnedes ikke ved Deltagelse fra Kjærestens Side, som klagede over, „at nu skulde hun sidde ene og kunde aldrig komme ud at spadserere“. Endnu mindre Deltagelse fandt han hos Svigermoderen, der endog lod falde Ord om at „narre et Pigebarn med glimrende Udsigter!“ Men afsted maatte han; han rejste med et tungt Hjerte, og da han to Uger efter vendte tilbage og gik op ad de velbekjendte Trapper i

Gothersgade, var det ikke med samme glade Sind som tidligere. Den mellemliggende Tid havde ikke kølnet hans Kjærlighed; men han saae paa Fremtiden med andre Dine end tidligere: Det var ikke saa let en Sag, som han havde tænkt sig, at tage Examen og faae Levebrød; der kunde gaae Aar hen. Han kunde nok finde sig i at vente; men hvad vilde Laura sige, den stakkels Laura? — —

Der var Ingen hjemme i Gothersgade; Døren var lukket og laaset; Klokken indenfor besvarede med en hæs Skratten hans utaalmelige Ryk i Uldstrengen udenfor; det var næsten, som spottede den hans Trivsel, og trods alle Ryk kom der Ingen. Det svindende Dagslys gjorde den skumle Trappegang med den indelukkede kvalme Luft endnu skumlere; han aandede tungt og stod netop og tænkte paa, hvorhen han skulde vende sig for at faae Bæstet om Laura, da han hørte et Par Tøfler slæbe ned ad Trappen. Lidt efter saaes dens smalle Rum aldeles spærret af en fyldig kvindelig Skikkelse, i hvilken han gjenkjendte en Kone, som boede i Veiligheden ovenpaa. Paa hans Spørgsmaal om Madam Jensen fik han til Svar, at „Frøen var paa Landet“. Lidt forundret over denne usædvanlige Titulatur spurgte han, om hun kom hjem igjen iaften — om hun var taget i Skoven? — Nei! hun var taget til Grosserer A.'s Landsted, lod Svaret.

„Ah! for at besøge sin Kousine!“ udbrød Niels, der kjendte Slægtskabet mellem Madam Jensen og Konen, som førte Opsyn med Stedet.

„Sag vedt ikke, hvem hun besøger derude,“ sagde den fyldige Madame med en eiendommelig Betoning

af Ordene; „jeg blander mig aldrig i Sager, der ikke vedkomme mig; hver kan have nok med sit eget. Jeg veed kun saameget, at Grosserens Familie er reist til Bad i Ublandet; at „Fruen“ i den sidste Tid har opflaaet sin Residens ude paa Landstedet, og at „Froken“ Laura har været der hele Sommeren“.

„Været der hele Sommeren?“ udbrød Niels forbauset.

„Ja saamænd har hun saa!“ lod Svaret.

Og derom havde hun ikke skrevet et Ord! Hendes Breve pleiede rigtignok ikke at være meget indholdsrige; de pleiede mest at dreie sig om Bysnak og Moder i en forvirret Blanding. Niels maatte sommetider ryste paa Hovedet ad denne Snak, der for ham ikke havde fjerneste Interesse, undtagen forsaavidt den kom fra hendes Pen, en underlig Pen, der kravlede skjævt over Papiret som en Flue, der er kommen op af et Blækhus, og havde en Maade at bogstavere Ordene, som ikke stemmede overens med Nielses Begreber om Retskrivning. Men hvad havde Retskrivning og Skjønsskrivning at betyde? Brevet var dog fra hans egen lille søde Laura! Saa kysjede han' det og lagde det hen til de andre Breve, som han trolig gjemte. Han havde en hel Bunke i sin Koffert, der kom bagefter med Fragtmanden. Selv skulde han ogsaa have reist med Fragtmanden; det var saadan en billig Befordring, om ogsaa lidt langsom og ubekvem. Men da der tilfældigt havde tilbudt sig en endnu billigere, en, som slet intet kostede og var meget hurtigere, havde han ladet Fragtmanden beholde Kofferten og var selv ileet forud. Derved var han kommen til Byen hele

tre Dage før den i hans Brev angivne Tid. Det var derfor ikke saa underligt, at Laura ikke ventede ham og ikke var hjemme. Nu vidste han, hvor hun var, og han skulde snart finde hende. — — Han tog Trappen i tre Spring og hørte ikke, at Konen raabte efter ham: „Grossererens Familie er reist i Bad; men Lieutenant Ludvig er hjemme — Ja, saamænd er han saa!“

Landstedet laa ikke langt fra Byen. Niels Møller havde kun været der en eneste Gang, den lykkelige Dag ved Rusgildet, da han var omringet af jublende Venner; da han første Gang saae Laura; da hele Verden stod saa straalende før ham. Det var, som om et Blink af dette Straalestjær atter faldt paa det noget formørkede Liv. Han skulde gjensee Laura! Hvor hun vilde blive glad, og hvor han var glad! Veien ligesom gled bort under hans Fødder, og inden Solen naaede Horisonten, stod han ved Laagen til Haven. Der var ikke et Menneske. Skyggen af Huset faldt langt hen over Græsplainen; de grønne Jaloufier vare lukkede, og det saae saa forladt ud, at han var nær ved at troe, at Madamen havde taget feil, og at Landstedet beboedes hverken af Grosserereren eller Andre. Grusgangen dreiede ind i Bustadset, for gjennem det at snøe sig op til Huset udenom Kanalen med Ebanerne; et rødtligt Solglimt listede sig under Grenene af Bustene tovers over Veien, og et Guldstjær flød over Toppen af de høie Træer; Bævre Aspen rystede sine Blade som af et indre Gys — saa var Solen borte, og i samme Dieblis standjede Niels sin ilsomme Gang foran en Pavillon. Han kjendte den godt igjen.

Det var der, man ved Rusgildet havde druffet Kaffe efter Bordet; den lille Laura havde budt den om; da hun var gaaet, var Begeistringen kommen til Udbrud. Pavillonen var en temmelig stor Bygning med en Dør paa Midten og et Vindue paa hver Side af Døren. Vinduerne vare lukkede og Gardinerne trukne for; Ingen kunde see dem, som opholdt sig indenfor; men Døren var aaben for Kølighedens Skyld, og paa Bæggen ligesom Døren hang et stort Speil. Det stod skraat ud fra Muren; det var, ligesom bøiede det sig frem for at opsamle et Billed af hele Rummet, og Alt gjengav det saa tydeligt: de sorte og hvide Tærn timer i Marmorgulvet; de bløde Divaner, som løb Bæggene rundt; Blomstertrapperne ved Vinduerne; og i Krogen ved den ene Trappe, som var fyldt med de deiligste Roser, paa Divanens Hynder en ung Mand og en ung pyntet Kvinde — — Det fortnede for Nielses Dine, og han vendte sig pludseligt. Stakkels Niels! Det var ham, som sagde, at Fanden stod bagved og lo, naar man saae i Speilet. Den Aften har han idetmindste leet; thi den Aften tabte Niels Troen paa Venskab og Kjærlighed. — — —

Han blev i Kjøbenhavn. Nuomstunder nytter det ikke Gueboeren at slye til affides Egne; ingen Egn er saa affides, at jo Touristen finder Bei derhen, og træffer han til sin Overraskelse et mennefseligt Væsen, saa pirres Nysgjerrigheden, Himmel og Jord sættes i Bevægelse, og han har hverken Rist eller Ro, før han faaer udgransket de hemmeligste Traade i Historien og slæbt den stakkels Gueboer frem for Offenheden i sine Rejseerindringer. I en Hovedstads larmende Liv

er det lettere at glemmes. Der have Alle saa travlt, at den Ene ikke har Tid til at bekymre sig om den Anden; der vexle Ansigter og Stikfælsler, saa det ene Indtryk udsletter det andet; og gaaer man sin egen skjæve Gang gennem Sværmen, faaer man Lov at gaae, indtil Klæderne blive alfor daarlige, saa de vække Politiets Mistanke og Gadedrengenes Spot. „Han med Frelserens Taarn paa Hovedet“ — som den lille barbenede Garthv havde raabt — var Niels Møller thye Aar efter hin Aften i Grosjererens Have. Ingen vidste, hvad han i den Tid havde foretaget sig, hvad han havde levet af, eller hvor han havde boet. Gra-men havde han aldrig mere tænkt paa. Hvad kunde den nu nytte ham? Og hvad nyttede i det Hele noget her i denne Verden? — Da han var kommen til denne Betragtning, led han Dag gaae efter Dag og hver Dag sørge for sig; hver Dag havde jo nok i sin Plage! Godt var det, naar der ikke kom et alfor stort Extratillæg af Sult og anden Nød. Den eneste Interesse, han syntes at have bevaret, var for Musikken. Med Undtagelse af Klæderne paa Kroppen vare hans faa Eiendele forsvundne; men sin gamle Violin havde han beholdt. En alfor streng Vinterdag var Kassen rigtignok gaaet i Kasseovnen; og Kvinten var sprungen og knyttet saa ofte, at den maatte forlænges ved et Stykke Seilgarn, indtil han kunde faae Raad til at kjøbe en ny. Men en saadan Udgift havde i mange Aar været for stor for hans Formuesomstændigheder. Imidlertid havde han dog Violinen, og hvordan den end var, var den ham en Trøster i mangelen mørk Time. Og Bagtparaden havde han.

Den var ham kjær nu som altid; den forjæmte han aldrig, hvorledes end Veiret var. Men ingen Glæde er ublandet her i Livet. Krigen havde gjort et dybt Skaar i Nielses Yndlingsforfølelse; Musikken og Sol-daterne maatte borte; og efter Krigen gik lang Tid, inden Alt kom i sine vante Følger: snart trak Bagten op fra et Sted, snart fra et andet, og Klokkeslettet var ikke bestemt! Nu var der dog atter kommet lidt mere Orden i Tingene; nu vidste han dog igjen, til hvilken Tid han skulde møde ved Hovedbagten.

Der var det, jeg gjenfæe Niels Møller.

Flere gamle Venner forenede sig for at komme den Ulykkelige tilhjælp. Han var i nogen Tid ikke mere bleven seet ved Bagtparaden, og ikke uden Bænskelighed blev han funden paa et usjelt Kvistkammer i et usjelt Sted i Borgergade. Det var paa høi Tid: han var syg og blottet for Alt. Man ansæe det rigtigst, at skaffe ham en Plads paa Hospitalet; men herpaa vilde Niels aldeles ikke indlade sig. Trods alle Forsjællinger om Hensigtsmæssigheden og Nødvendigheden heraf, stred han imod med Hænder og Fødder. Han bad saa bønligt for sig, ganske paa sin gamle barnlige Maade: Han var nu saa vant til denne Stue! — Han havde det godt her! — Det var saadanne stikkelige Folk, han boede hos! De vilde gjerne pleie ham; men selv havde de intet! — Og nu sølte han sig bedre; han blev snart rask! — Det var saa rart at see, at der dog endnu var gamle Venner, som ikke havde glemt ham! Det gjorde godt, gjorde meget bedre end al Medicin! — Det Gæste, han trængte til, det var — — Niels standjede forlegen. Først



paa gjentagne indtrængende Spørgsmaal kom det frem: Det var lidt varm Mad og — og — et uldent Tæppe — „hvis det ikke var for dyrt,“ skyndte han sig at tilføie, som frøgtede han for, at han havde stillet en ubillig Fordring. Og idetsamme gif der et Gys gennem hans udtærede Krop.

Da det var umuligt at beseire hans Modstand; da den tilkaldte Læge rystede paa Hovedet og erklærede, at hans Timer vare talte, hvad enten han var der eller her; da Folkene i Stedet virkelig syntes flinke og erklærede sig villige til at pleie den Syge, blev hans Stue udstyret, saa godt det lod sig gjøre, og man skiftedes til at see til ham i hans sidste Dage. Han talte gjerne om Ungdomstiden og gamle Bekjendte fra Studenterdagene; vilde have at vide, hvor Den var bleven af, og hvorledes det gif Den; men Ludwigs Navn nævnede han aldrig og hentydede aldrig til den Begivenhed, der paa en saa sørgelig Maade havde grebet ind i hans Liv.

En Formiddag, jeg sad oppe hos ham, viste han fjendelige Tegn paa Uro og spurgte flere Gange, hvad Kloffen var.

„Egenlig kunde jeg gjerne staae op,“ sagde han.

„Hvad tænker du paa? Saa svag som du er!“

„Oh, idag er jeg meget bedre, meget bedre! Jeg troer, at jeg godt kunde gaae ud, saa smukt som Beiret er!“ For at vise sin indbildte Kraft, satte han sig med en frampagtig Bevægelse opret i Sengen, men faldt strax tilbage paa Puden og blev liggende stille med et spændt Udtryk i Ansigtet. „Hør!“ udbrød han.

„Hvad er det, Niels?“

„Musik — Bagtparaden —“

Jeg lyttede. Han havde Ret; Bagtparaden traf gennem Gothersgade; fra det Fjerne lød Tonerne herop.

„Luf Vinduet op,“ bad han.

Han laa stille og lyttede.

„Den Fornøielse havde jeg ikke havt, dersom I havde faaet mig paa Hospitalet,“ sagde han pludseligt med et Smil, der opklarede mig Grunden til den ellers søielige Niels' standhaftige Vægring mod al Flytning.

„Og hør!“ vedblev han med samme smilende Ansigt; „kjender du den Melodi?“

„Nei!“

„Det var saamænd den, jeg kom til at tænke paa, da jeg var oppe i „Klangfigurerne“ — —“

Om Aftenen var Niels Møller død.

# Moders Arv.

---



Det var et mageløst Veir, en deilig dansk Skærsommerdag med blaa Himmel, blaa Sø, grønne Marker og en frisk udsprungen Bøgeskov. De hvide Skyer laa lette som Dun; Vinden faldt isøvn i dem, og Skipperen paa Søen ventede forgjæves paa den. Han heisede Seil; hver Klud, han havde ombord, satte han til; Solskin fangede han i dem, men ikke saa meget som en Hat fuld Vind; Skibene laa og drev ligesom Skyerne; ingen af dem rørte sig af Pletten. Men Lærken rørte sig; den steg op af Agerfuren og skød tilveirs saa lige som en Pil, slog med Vingerne og sang; og Menneffene rørte sig, ud af Byen gik det tilføds og tilvogns; Veien var en Støvsti; oppe i Skyen jublede Lærken og nede i Skyen Menneffene; og afsted gik det til Skoven.

Der var knap Tid paa Bogne ved Porten. Jeg kom op i en, som efter min Mening var propfuld, men efter Rudsfens endnu mageligt havde Plads for En til. Før han fik denne Gne, vilde han ikke kjøre. Han vinkede, og han raabte; han løb omkap med de andre Rudste, naar Noget nærmede sig Holdepladsen; endelig fik han fat paa en Mand med et Par Smaa-

piger, de Tre kunde nok gaae for En; de kom op ved Siden af mig, og saa kjørte vi.

Det var en midaldrende Mand, hvis Dragt tydede paa Sømanden. Ansigtet var brunt og Træfene stive; han saa ud til at have døiet baade Sol og Vind og taget mere end een Dravat uden at blinke med Vinene; det barker Huden; men Furer som de, der stod i hans Ansigt, skjæres af en skarper Od end Stormens, og der skal saltene Vand end Havets til at vaske Smilet af en kraftig Mands Læbe. Min alvorlige Nabo tog en af Smaapigerne paa hvert Kne og gjorde sig saa smal, han kunde. „Vi genere Dem dog ikke?“ spurgte han høfligt og rykkede sig op i Krogen af Sædet.

Han generede Ingen. Han sad stille med en Arm om Livet af hver af de Smaa, en trofast Arm, der tog lidt kluntet, men støttede bedre end nogen Barnepigens. Det var intet let Arbejde at holde fast paa saadanne Smaafolk; den Ene dreiede sig til den ene Side, den Anden til den anden; der var tusinde Ting at see efter, tusinde Spørgsmaal at gjøre, og imidlertid gif Arme og Ben paa dem som Vingerne paa et Par Fugleunger, der er sluppet ud af Neden og skal prøve, hvorledes det er at flyve og see sig om i Verden. „Stille, Gine! Stille, Niffe!“ lød hans dybe, formanende Røst, naar Pusjelanterne sprællede alfor vildt og Tungen løb alfor rap. Det er let nok sagt, men det er ikke saa let gjort, naar saadanne Smaafolk slippe ud og skulle i Skoven for første Gang. I Samtalens Løb havde jeg erfaret, at det var deres første Skovtour iaar.

„Fjer var vi ogsaa i Skoven,“ rettede Gine.

„Og da var Moder med,“ tilføiede Rikke.

Manden drog et Suk, der tydeligere end Ord og de sorte Baand paa de smaa Hænder fortalte Grunden til, at Moder ikke var med iaar.

Det var to nydelige Smaa piger. Deres Dragt var simpel, næsten fattig, men ren og pen og saa ordenlig, som om de ikke følte Savnet af en moderlig Haand. Den Ene var klædt ganske som den Anden: Sko, hvide Strømper, en opfarvet stumpet Kjole og en lille Straahat; det saae ud, som var Alt afveiet med ængstelig Nødsigtighed, saa der ikke blev gjort den Ene Uret paa den Andens Beføstning; kun havde Gine i Hatten en deilig Strudsfejer, hvis Mage savnedes i Rikkes.

„Hvorfor har du ingen Fjer i din Hat?“ spurgte jeg den Lille, med hvem jeg hurtig var bleven gode Venner.

„Næste Gang, vi kjøre i Skoven, skal jeg have Fjeren paa,“ forklarede Barnet; „saa faaer Gine ingen.“

„Jo,“ indvendte Søsteren.

„Nei!“

„Jo!“

„Nei! Ikke sandt, Fader? Næste Gang er det min Tour? Næste Gang skal jeg have Moders Fjer paa — ikke sandt?“ spurgte Rikke ivrigt.

„Ths, ths! Hvad troer I, Herren brøder sig om jeres Narrestreger,“ sagde han og rystede en af de uregerlige Smaa i hver af sine Arme. „Sid nu stille! Nu er vi strax i Skoven!“

„Men næste Gang er det min Tour!“ vedblev Rikke, som ikke gav sig tilfreds med det Svar.

„Ja, næste Gang er det din Tour; det veed Gine ogjaa nok,“ sagde han.

Bognen holdt; Passagererne steg ned; min alvorlige Nabo hilste høfligt, tog et af Børnene ved hver Haand og forsvandt med dem i Menneffemassen, som fra den støvede Bei strømmede ind under de grønne Kroner over den friske, blomsterspættede Skovbund.

Den velsignede Skov! Den har Noget for Enhver; den har sin lyse Festsal for den Glade, sin halvdunkle Labyrinth for Drømmeren og sin stille Krog for den Bekymrede. Under dens Buer luttres Glæden, Drømmen klarer i dens Skumring, og Sorgen mildnes i dens Skød. Jeg drev om paa Lykke og Fromme uden at bryde mig om Bei eller Sti. For at undgaae at blive siddende fast i et Mosehul, blev jeg hængende i et Tornetræ; paa den modsatte Side lød glade Barnestemmer; jeg maatte slide i de sammenfiltrede Grenene for at faae dem fra hinanden og komme igjennem. Endelig lykkedes det; Grenene slap deres faste Tornetag, foer hver til sin Side, dryssede et Snefog af Blomsterblade ned over mig, og jeg stod paa en lille aaben Plet. Paa en Træstub var bredet et tærnet Lommeørklæde, som bar Levningerne af et tarveligt Maaltid, og i Græsset løb to Smaapiger og en Mand og legede Tagfat. Det var mine Rejse-kammerater. De vare saa optagne af deres Leg, at de ikke strax bemærkede mit Komme; da Manden fik Die-paa mig, standsede han noget forlegen, hilste og sagde ligesom undskyldende: „Børnene vilde saa gjerne



have sig en Leg i det Grønne." Smaapigerne kom frem af deres Skjul, sprang mig fornøiet imøde, og længe varede det ikke, saa var Betsjendtskabet gjort.

Min nye Ven var Sømand. Han havde ikke behøvet at fortælle det; det var ham skaarer i Klæderne, og hver Bevægelse røbede det. Ordet sad ikke løst hos ham; der skulde lirkes og hjælpes efter for at faae det paa Glid; det var som en opskudt Trossje, der gaaer trøv i Begyndelsen; men naar først en forsværlig Ende er stukken ud, rutscher Resten af sig selv. Da jeg først havde faaet ham til at tale, fik jeg hele hans Historie.

Han havde fareet tiljøs lige siden han var en Dreng; mere end Halvdelen af sit Liv havde han tilbragt ombord; og saalænge man er ung, mente han, er det ikke det daarligste Sted at være. Det kan nok give en vaad Trøje og et Knubs engang imellem; men med sin Samvittighed har man det paa det Tøre; der er ikke de Fristelser som paa Landjorden, og en Smule Ondt er snart glemt. Naar Solen bryder igjennem, naar Skuden atter reiser sig, Vinden fylder Seilene og det bær afsted med syv Mil i Bagten — saa er man snart borte fra Ulykken og Grindringen derom, og glad er man, naar man endelig engang igjen sætter Fod i Land. Men der gjælder det at vogte sig; der er Fristelser og Farer; der ligger Snarer for Foden, og der er Nof, som vil plukke den fremmede Fugl: Dunene sidde sjelden saa fast, at det koster stor Møie, og tidt bliver den pluffet til Skindet. Min nye Ven havde ikke været klogere end de Fleste i hans Alder: hver Gang, han var kommen i Land, var Hyren

sprungen, og naar han kom tilbage til Hjemmet, var han affurat ligesaa rig, som da han reisste bort. Saa-  
dan var det gaaet i flere Aar. Engang han kom  
hjem efter længere Tids Fraværelse, opdagede han  
pludseligt, at Naboens lille Tøs var voxet op til en  
stor Pige og efter hans Mening den smukkeste Pige,  
han nogensinde havde seet. Han kunde ikke blive træt  
af at see paa hende og snakke med hende; hun havde  
heller ikke noget imod ham, og saa bleve de enige om,  
at de vilde være Kjærestefolk. Rigtignok eiede Ingen  
af dem saameget, at de kunde sige: „tag mig det  
Ben af Skabet!“ men de vare Begge unge, de havde  
Tiden for sig, og naar han atter fik Hyre, kunde han  
tjene en god Skilling. Det gjorde han; men derfor  
bragte han ikke flere Penge hjem end før: han svirede  
dem ikke op, men han kjøbte Pjynt og Stads til Kjæ-  
resten, og saalænge han havde en Skilling i Lommen,  
havde han ingen No — „For seer De, Herre,“ sagde  
han, „det er nu engang en Somands største Plaser,  
at pynte Den, han holder af: ude sit Skib og hjemme  
sin Pige. Uden at lyve tør jeg nok sige, at Ingen  
saa let skulde tage det op med min Kjæreste. Jeg  
var stolt af hende som af en Dronning; og naar vi  
om Søndagen gik i Skoven, kunde det nok være, at  
Folk saae efter os. Men det var ikke for Pjynten  
alene, maa De troe; den er for Pigen dog ikke andet,  
end hvad Malning er for Skuden; ogsaa uden den  
var Georgine det stolteste Fruentimmer.“

Han gik nogen Tid taus, ligesom fortabt i Er-  
indringen; derpaa fortsatte han:

„Nei, en Pynteduffe var hun ikke — det maa De ikke troe — langt fra! Hun skjændte tidt nok, naar jeg kom hjem med Kisten fuld af Silketoi og Stads, og sagde, det var bedre, jeg sparede Pengene sammen og brugte dem til noget Rytigt. Hun var saa fornuftig og havde altid Ret, og jeg lovede hende ogsaa tidt, at det skulde blive anderledes. Men Poffen stod i det! Kom jeg ud og jaae noget rigtig Smukt, tænkte jeg strax: det maa Gine have! Og, vips, var et halvt Aars Hyre henne.“

„Vi havde saa smaat talt om at gifte os og sætte Bo; men paa den Maade kunde det ikke blive til noget. Saa fik jeg en rigtig god Hyre med et Skib, der skulde paa en lang Rejse og blive borte i flere Aar. Der var noget at tjene, og vi bleve enige om, at Brylluppet skulde staae, saasnart jeg kom hjem efter den Tour. Gine hang med Næbet. Det var en lang Skilsmisse, mente hun. Jeg var just heller ikke glad: i et Aar eller to kan fsee Meget — Pigen frygtede jeg ikke for; hun var tro som Guld; men — — alligevel var det dog en lang Tid at være borte. Ordene faldt lidt tungt, og vi blev uvilkaarligt smaa-talende, som vi saadan sad med hinanden i Haanden og ventede paa, det skulde blive Tid at gaae ombord. Saa siger Gine pludseligt: „Hør, Fredrik!“ — — Det er mit Navn, Herre! — — „Hør, Fredrik,“ siger hun, „een Ting skal du love mig!“

„Hvad er det, min Snut?“

„Du maa ikke kjøbe Noget til mig, hverken det ene eller det andet; men du skal gjemme din Hyre

og bringe mig hver Skilling, du ikke behøver til dig selv."

"Hvor du er nærig," siger jeg leende.

"Nei, slet ikke! Det er for din egen Skyld, jeg siger det. Gjør du ikke, som jeg vil, bliver det aldrig til noget med vort Bryllup."

"Jeg mente, det var en Afstale, det skulde staae, faasnart jeg kom tilbage," siger jeg. "Har du kanskee betænkt dig?"

"Nei, jeg betænker mig ikke, og bliver jeg ikke Din, bliver jeg Ingen her i Verden. Men hvad jeg beder dig om, det skal du love mig."

"Nuvel," siger jeg; "jeg kjøber ikke andet end en Brudekjole og —"

"Ikke en Stump," afbrød hun.

"Naa naa, naa naa! Naar det endelig skal være," sagde jeg og vilde sætte hende en Stopper for Munden med et Kys. Men hun dreiede Hovedet til Siden og holdt Haanden for, hvad hun ellers aldrig pleiede at gjøre.

"Men Gine da!"

"Jeg kysjer dig ikke," siger hun saa bestemt som havde hun trumfet i Bordet med det samme.

"Hvad gaaer der af dig, Pigebarn?"

"Ikke før du lover mig at gjøre, som jeg siger!" siger hun. "Og jeg kysjer dig heller ikke, naar du kommer tilbage, dersom du ikke holder dit Ord. Det er bestemt!"

"I Guds Navn da," siger jeg. "Ikke en Trevel skal jeg kjøbe! Der er min Haand, og mit Ord skal jeg holde! Lad mig saa faae et Kys!"

„Hun fulgte mig ombord paa Fregatten,“ vedblev han. „Det er nu mange Aar siden; men jeg husker det saa tydeligt, som var det skeet igaar. Hun græd, og jeg var just heller ikke glad, skjøndt jeg gjorde mig Umage for at synes det. Vinden peb i Tongværket — Det var en skrækkelig Storm, mente hun, og saa koldt! Hun trak Skavlet om sig og gøs, og da min Skjorte stod aaben i Brystet, tog hun en Naal af det og fæstede den sammen, „for at jeg ikke skulde blive forkølet,“ sagde hun. Det var ingen Kosti-barhed; det var en Naal med et Glashoved; hele Stadsen kunde vel koste en Firskilling. Jeg betalte den med et Rys. Saa maatte Gine iland, og Ankeret blev lettet.“

„Paa den Reise kom jeg videre omkring, end jeg før havde været. Vi passerede Linien et Par Gange, klarede Kap Horn og saae alle Slags Mennesker, baade sorte og hvide, gule og røde. I Lærebogen staaer der rigtignok, at Mennesket er skabt i Guds Billede og efter hans Lignelse; men Manden, som har skrevet den, har sagtens ikke seet sig meget om i Verden; han vilde ellers have seet, at det har sin Maade med Lignelsen, og at somme ere mere lig Marekatte end nogen anden Skabning i Himlen eller paa Jorden. I China indtog vi en Ladning The for England. Det er et loierligt Land og loierlige Mennesker derovre. Silketoi have de som vi Lærred paa Bleg — Guds Død! tænkte jeg; her kunde slumpes til en Brudekjole til Gine for godt Kjøb! En gammel Chinese med Pidsk i Nakken og Dine saaakraa som en Kats ved Middagstid nikkede til mig og pegede paa sine Barer.

Men jeg huffede, hvad jeg havde lovet Gine, rystede paa Hovedet, knappede for Lommen og gif. Det kneb, men Ord holdt jeg, og for ikke at komme i Fristelse lod jeg hele min Hyre staae hos Kapitainen. Mangen Gang havde jeg ikke saa meget som en Skilling til en Snaps i Lommen — jeg vilde vise Gine, jeg var Mand for at holde, hvad jeg havde lovet. Paa Hjemreisen maatte vi ind til Kysten af Afrika for at fylde Vand. Jeg laa ene i Baaden med Tønderne i Floden, medens mine Kammerater gif op i Landet for at handle med de Indfødte. Jeg kunde ogsaa nok have Vist til at være med; men jeg havde, som sagt, lovet Gine . . . . Saa sad jeg i min Ensomhed paa Kanten af Baaden og fløitede og smed Smaaastene i Vandet — Plump! de gif tilbuuds som gjennem flydende Glas; og nede paa Bunden laa det saa tæt med Sneglehusse og Muslingesfaller, det Ene mere løierlig formet end det Andet, og den Ene mere glimrende end den Anden. Strandbredden var ogsaa fuld deraf — Ho, ho, tænkte jeg; den Stads koster ingen Penge; af den kan jeg da gjerne tage en Nærefuld med hjem. Saa gav jeg mig til at fylde Lommerne med de smukkeste Konchylier, jeg kunde finde. Men — det har sin Rigtighed med, hvad der staaer i Skriften, at man skal vogte sig for Fristeren og ikke lade ham faae fat i saameget som den lille Finger; thi ellers tager han hele Haanden. Jeg havde jo lovet, ikke at tage Noget med hjem, og neppe havde jeg faaet Lommen fuld af den Stads, saa kom der en af de sorte Djævla, som boe derovre, viste Tænder, gjorde en Mængde Diffe- daer og præsenterede mig med et Grin en Haandsfuld

af de deiligste Strudsfjer, noget Menneſke har ſeet for ſine Dine. Jeg ſlog paa Lommen og rystede paa Hovedet for at viſe, at jeg ikke var ved Mont. Han tog den ſtorſte Fjer af Bundtet, holdt den tilveirs med den ene Haand og pegede med den anden paa mit Bryſt. — Hvad mener han? tænkte jeg. Vil han have, jeg ſkal trække Skjorten af Kroppen og give ham? Gammel er den, men dog altid for god til den ſorte Rab! Jeg rystede paa Hovedet. Men det var ikke Skjorten, han vilde have; det var Knappenaalen med Glasb hovedet, ſom ſtaf ham i Dinene. Han pegede og pegede. „Den?“ ſpurgte jeg. Negeren grinede over hele ſit Fjæs og nikkede, ſaa han nær havde ſlaaet Kulbøtter derved ligeſom Hollænderen, da han nøs. — „Ja, min Ven, giver du den Fjer for min ruſtne Naal, ſaa vær ſaa god. Gine kan ikke ſkjænde; det er hende ſelv, ſom betaler!“ Vi tuſkede: jeg fik Fjeren, han Naalen, og han var ſaa glad over ſit Rjebmandſkab, ſom havde han ſaaet en hel Skat, ſkjøndt Gud ſkal vide, hvad han vilde med Naalen; thi han havde ikke en Pjalt paa Kroppen at fæſte den i, medmindre han vilde fæſte den i ſit eget ſorte Skind.“

„I England blev jeg afmonſtret. Jeg fik min tilgodehavende Hyre udbetalt i blanke Sovereigns, en hel Poſe fuld — ſaa rig havde jeg aldrig i mit Liv været. Jeg nænnede neppe at bytte en enefte; jeg vilde bringe Gine hele min Skat og viſe hende, hvilken Karl jeg var. Men havde jeg ſlidt og ſlæbt og ſparet, ſaa vilde jeg heller ikke vente paa Lønnen for det. Jeg ſkrev til Gine, at hun ſkulde beſtille Lysning og ſørge for Alt — ligemeget hvad det koſtede — ſaa Brylluppet

kunde staae, saasnart jeg kom hjem. Imidlertid saae jeg mig om efter en Leilighed og traf en Nordmand, som laa under Ladning for vor Havn. Jeg stuede min Skat ned paa Bunden af Kisten og fik derved Die paa Strudsfjeren, som jeg næsten havde glemt. „Halloi,“ tænkte jeg; „det er nok ikke værdt, du ligger der. Kjender jeg Gine ret, faaer hun nok strax fat paa Kisten, saasnart den kommer iland. Hun skal see efter, hvordan jeg har holdt Hus med Toiet; om der er Noget, som trænger til at lappes og stoppes; og faaer hun den Stadsfjer at see, inden jeg har forklaret hende Sammenhængen, kunde hun troe, den havde kostet Penge, sige, jeg havde svigtet mit Ord, og være istand til at nægte mig et Kys — Nei!“ Jeg rullede Fjeren i et Tørklæde og sat den ind paa mit Bryst; Pengene kom i Kisten og Kisten ombord, ned i Lukafet. Om Aftenen vare vi færdige og lettede. Det var ikke mere end tovers over Nordsøen og Skaggerak ind. Efter den Rejse, jeg havde gjort, var det som sakraas over Gaden og et Sving om Hjørnet. Men Ingen veed, hvad det næste Skridt bringer. Det var en frisk Kuling, da vi lettede; men det var Storm, inden vi naaede halvveis. Søerne rasede over Dækket og spulede det saa rent, at Alt, hvad der ikke var surret, gik overbord. Jeg var glad, at Kisten var i god Behold nedenunder; Troien brød jeg mig ikke om; den havde været vaad saa mange Gange. Stormen tiltog, Skuden fløi fra Bølge til Bølge som en Smutsten fra en Drengs Haand, og om Natten blev det mørkt som i en Pose; der var ikke en Stjerne paa Himlen og ikke et Lys paa Jorden.



Ved Daggry stodte vi paa Harboore Strand. Der blev sendt en Raket med en Line ombord, og mere død end levende blev jeg halet gjennem Brændingen. Da jeg kom til mig selv efter den Tour, var Skibet flaaet istykker; Planter og Spir og Dele af Ladningen flød omkring paa Stranden. Jeg haabede, min Kiste ogsaa skulde drive iland; jeg løb som et galt Menneske frem og tilbage paa Havstokken for at finde den; men jeg fandt den aldrig; den var for godt lastet; den var gaaet tilbunds." — —

Efter et Ophold vedblev han:

„Jeg kom hjem saa fattig som Hjøb; men Synd var det at sige, at mine Venner bar sig ad som hans. Der var Glæde ved Hjemkomsten, og Ingen var glædere end Gine. Istedetfor Naboben, jeg havde meldt om fra England, kom der en Stodder, som neppe havde Klæderne paa Kroppen; men Brylluppet var nu bestilt, derfor blev det holdt, og muntert var det alligevel. Al den Stads, jeg havde at forære Bruden, var Strudsfjeren, der ogsaa havde faaet sig en god Dravat i Brændingen; men den rettede sig igjen, og efterhaanden rettede jeg mig ogsaa og glemte, jeg havde været en rig Mand og drømt om Tapeter paa Bæggene og Speile i forghldt Kamme. Vi maatte hjælpe os, som vi kunde. Gine vilde ikke, at jeg atter skulde gaae paa lange Reiser; og sandt at sige, længtes jeg heller ikke meget derefter. Naar man har Hus og Hjem og en ung Kone, som hygger om det og brajer en Bid, naar man vender forkommen tilbage fra Arbeidet, saa er det ikke just fornøieligt at bytte det med Folkelukafet og Koffens Traktement.

Jeg blev hjemme, foer paa Kysten, fiske, arbejdede paa Bærftet og ved hvad der kunde falde. Gine hjalp til. Føden bjergede vi, og Stadsen spurgte vi ikke efter. Søndagmorgen havde hun altid en hel og ren Skjorte til mig, og min gamle Stortrøie saae ud som ny, forfikkrede hun, tiltrods for den Duffert, den havde saaet ved Harboøre. Selv behøvede hun aldrig noget Nylt for at være pen. Naar vi Søndageftermiddag gik ud at spadserere og hun havde sin Strudsfljer paa Hatten, saae hun ud, som var hun sprungen lige ud af Dragtisteskuffen og ikke af Vasseballien, hvori hun sjøvede, saa lang Ugen var. Vi fik Pigebornene, først Rikke, saa Gine, og ifjor kom en lille Dreng, men han døde strax, og Moderen fulgte ham." — — Manden gik taus i nogen Tid, derpaa sagde han med dæmpet Stemme: „Jeg kan nu slet ikke saae i mit Hoved, at hun skulde gaae bort — saa rask og stærk og glad hun var! Men der er Grunde, intet Die seer og intet Lodsfud rammer, og Vorherre gjør jo Alt til det Bedste!" —

Medens Faderen talte, havde Børnene plukket Blomster og bundet Krands. Rikke viste mig triumpherende sin Hat, der næsten var skjult under Blomster og Grønt.

„Nu er din Hat ligesaa smuk som Gines," sagde jeg.

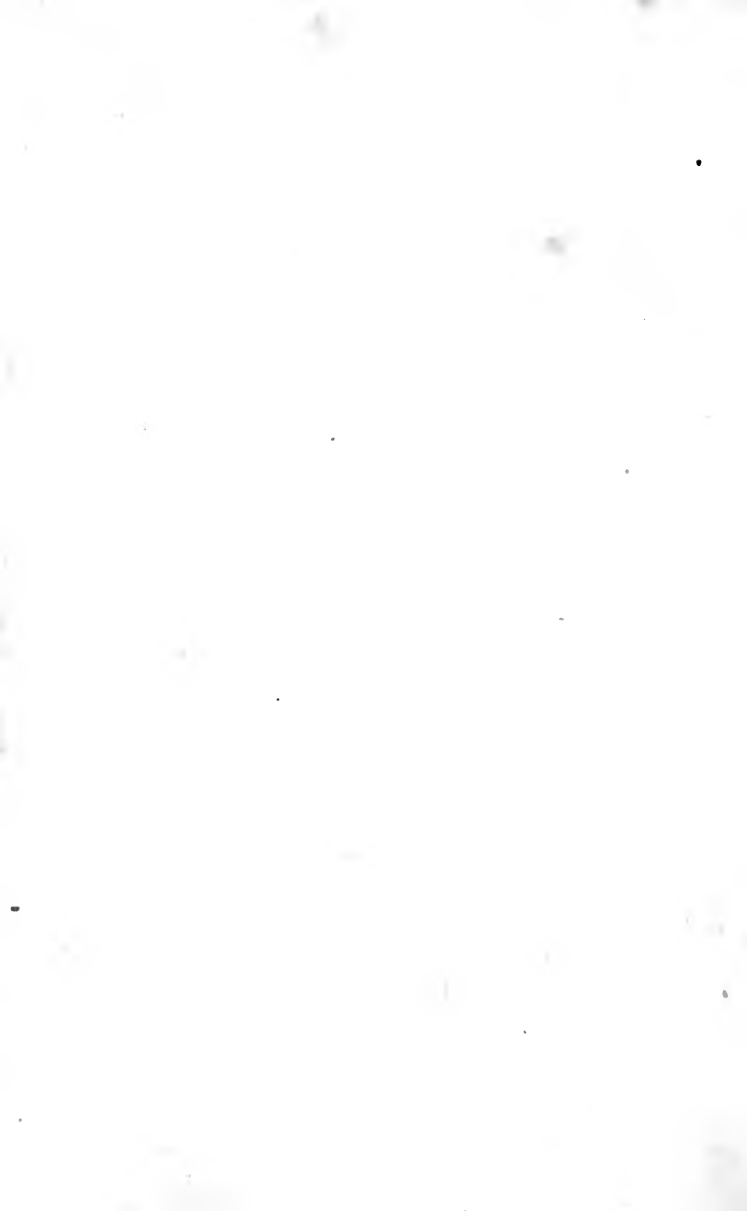
„Men det er ikke Gines Fljer," sagde hun.

„Jo," forfikkrede Gine.

„Nei," raabte Søsteren, „den er ligesaa meget min! Ikke sandt, Fader?"

„Stille,“ formanede han. „I ere Begge lige gode om den; det veed I nok. — Det er den Tjer, jeg bragte med hjem til min salig Kone,“ vedblev han; „det er al den Stads, hun har eiet, og al den Arv, hun har efterladt sig. Børnene skiftes til at pynte sig med den, naar vi gaae ud. Kunne de forresten komme til at ligne hende, have de ingen Grund til at beklage sig over Arven.“

---



B l o m m e .

---



Det er just ingen Fornøielse at være Rekrut. Der skal exerceres og marcheres og hoppes og springes og løbes, saa det rasler i Geværerne og knager i Lemmerne, og saa Sveden hagler ned ad En, selv om man ikke er saa tyk, som Poul var. Han maatte altid høre, at han var godt ved Magt. — „Hvor skal du hen, Tykkert? — Op med Hovedet, frem med Brystet og ind med Maven! — Staaer han ikke der og stiffer Bommen frem som et toppet Grøbsfad! — Armene til Kroppen og rask ud med Skankerne! — Marche!“ kommanderede Sergenten. Poul stak Næsen tilveirs og Brystet frem; Maven kunde han ikke faae til at forsvinde; thi Vorherre havde været god imod ham i denne Henseende, og vor Moer havde forsynet ham med en dygtig Madpose, der var ham en Trøst i hans Lidelser. Han sluttede med Armene og sparkede ud med Benene, det bedste han kunde; men de vare for stumpe til at kunne holde Tritt med Kammeraternes, og Poul kom let til at fætte bagud. Slutunderofficeren hjalp ham ind i Geledet ved at træde ham i Hælene; Poul gav et Hop og et Skrig af Smerte — „Om Forlabelse! Var det dine Vigtorne, jeg kom til at træde paa?“ sagde den Anden, og saa

lo Sidemanden. Men Poul lo ikke; han var nærved at græde, og i sit stille Sind fulkede han tidt og mange Gange: „Hvem der dog bare var hjemme! Det Krigsvæsen tager Livet af mig!“

Men saa slemt var det ikke; det tog blot lidt af Fedtet; og da Rekruttskolen var gennemgaaet, faldt Næsten af Tjenesten ikke saa svær. Noget af det Vigtigste bestod i at trække paa Vagt og staae paa Post. Morsomt er det vel ikke, at gaae frem og tilbage i to Timer foran et rødmalet Skilderhus og holde Udfig, om der kommer En, for hvem Geværet skal præsenteres eller hele Vagten maa skee endog raabes ud. Men det Arbejde var da til at overkomme, mente Poul. Første Gang, han stod paa Post, var en Høstdag; Vinden jusede om Hjørnet af Kirken, der ligger ligeoverfor Raadhuset, hvori Hovedvagten er — en besteden lille Vagt paa en Underkorporal og sex Mand — og Poul krøb i den røde Skilderkappe. Den naaede ham ned til Fødderne og helt ud over Hænderne; men den lusede, og indsvøbt i den stampede han op og ned, tredive Skridt frem og tredive tilbage — længer havde han ikke Lov at komme. Naar man stamper den Bei i to Timer, kan man nok faae Rig paa Alt, hvad der er at see: paa den ene Side var Raadhuset med dets tilgittrede Binduer, paa den anden Kirken, gammel og graa, med et høit Taarn. Tidligere havde der været et Spir ovenpaa; det var faldet ned; i dets Sted havde en Tømmermand fluddret et spids Tag sammen, der sank ned over de revnede Mure som en alfor stor Kalot over et rynket Ansigt; Beirhanen sad som Kvast i Toppen af Kalotten, og under



Randen af den sad Uhrskiven med sin stive Viser — den flyttede sig forstrækkelig langsomt, mente Poul og stampede videre. Pladsen omkring Kirken har tidligere været Kirkegaard. Op til Kirkens Mur staae gamle Gravsten med Riddere i Harnisk, med Præstemænd og stive Madamer med Pibekraver og foldede Hænder; En har faaet en Mursten under et afflaaet Hjørne for at staae fast; en Anden hælder til Siden som en fuld Mand, der har ondt ved at holde sig paa sine Ben; Nelder og Ukrudt vore høit omkring dem, og en gammel Hylb har med sine Rødder bidt sig fast mellem Grundstenene. Et Stykke af Kirkegaarden er forvandlet til Have med Statit foran og med gamle Træer; bag Træerne titte Vinduerne af Præstens Hus, der er overspundet med Bedbend og Vinranke; det ligger der med sit røde Tag som en „Jomfru i det Grønne“. Over Græsplainen under Træerne var truffet Snore, og en Pige havde travlt med at hænge Tøi til Tørring. Det var en lille, rund, trivelig Person med et rødmsjet Ansigt, der struttede af Sundhed under det hvide Lin, og med et Par buttede Arme, der vare røde af Vasseballien. De foer ned i Tøikurven efter et Stykke Linned, kastede det op over Snoren og satte Klemmer paa — det gik, saa det var en Fornøielse at see. Da Skildvagten saae hende, fulgte han hendes Bevægelser med Dinene og glemte at see efter Uhrviseren; havde Taarnuhret ikke slaaet saa høit, havde han maafee endog glemt at raabe „Løser af!“ Men Uhret slog, Vagten raabtes ud, og Poul blev løst af; idetsamme var Pigen færdig med at hænge Tøiet op og smuttede ind i Præstegaarden med sin tomme Kurv.

Bagttourene gif ikke hyppigt paa, engang hver sjortende Dag eller saa omtrent. Der var ikke mere end to Poster at besætte: den foran Hovedvagten og Honeurposten for den Høistkommanderende. Han boede helt i den modsatte Ende af Byen. Naar Poul kom paa Bagt, gjorde han sig altid Umage for at faae Posten foran Hovedvagten. Han talte godt for Undercorporalen, og naar det ikke hjalp, søgte han at bytte med en Kammerat.

„Er du bange for at røre Venene det Stykke Bei ned ad Gaden?“ spurgte Kammeraten ved en saadan Leilighed.

„Nei, ikke derfor,“ svarede Poul; „men du kan jo sagtens bytte med mig for denne Gangs Styld.“

„Noget for Noget,“ sagde den Anden; „giver du en halv Pægel til Midasten?“

Poul ødslede ikke letsindigt med sine Penge og havde ikke meget at ødsle bort. Han var en fattig Husmands Søn, der havde maattet tjene for sit Brød, fra det han nogenledes kunde skotte sig selv, og han havde ikke Andet at leve af end sin Lønning og nu og da en lille Hjælp fra Hjemmet i Skikkelse af en Pose med en Smørbotte, en Ost og, naar det kom høit, et Stykke Pølse. Alligevel gav han mangel halv Pægel og mangel god Bid af Posen for at faae Lov at staae paa Post foran Bagten. Sagen var, at Poul syntes saa godt om Præstens Pige, at han ikke kunde blive fjed af at see paa hende. Der blev rigtignok ikke hver Dag tørret Tøi i Haven; men han stod dog sjelden paa Post uden at faae Leilighed til at see et Ølimt af hende. Snart stod Vinduerne aabne, medens

der blev gjort rent i Stuen; og han kunde da see hende tumle med Koft og Hjervinge. Eller Ruderne skulde poleres — de skinnede altid saa blankt som et Speil — saa kom der en rød Arm frem med Pudselappen, og medens Arbeidet stod paa, høstes en Sang, der gik ham til Marv og Ben. Det var ingen nymodens, ingen Theatervifestumper, saadan som Byfoltet gik og trallede; det var en rigtig langtrukken bedrøvelig fornsielig Vise om „Ham og Hende“, saaledes som den synges ude paa Heden. — Poul blev akkurat tilmode, som stod han midt i Lyngen, omgiven af sine Faar med sin Bindehose i Haanden. — Men det var ingen Bindehose, han havde i Haanden; det var et Gevær; og det skulde skuldres for Officeren, som kom og inspicerede Bagten. Poul slog i det, saa det raslede, saaledes som Sergenten havde sagt, satte Næsen tilveirs, Brystet frem og Maven tilbage; han var nu en hel Soldat og saa flink som Nogen i Regimentet. Engang imellem saae han ogsaa et Glimt af Pigen, naar hun kom ud for at gaae til Kjøbmanden eller Bageren; saa skulde hun lige forbi ham; og en Morgen kunde han ikke bare sig for at nikke til hende. Hun nikkede igjen; men længere var Bekjendtskabet ikke kommet, da Pouls Tjenestetid var omme, og han skulde hjempermitteres.

De nye Soldater kom ind, og de gamle Soldater gik hjem; men Den, som ikke gik hjem, var Poul; han blev i Tjenesten for en Anden. Han var ikke af dem, som talte meget — de Andre sagde om ham: „man skulde troe, han havde en Ladelaaes for Munden“ — og tænkte han, gik det ikke hurtigt; men han tog

Tingen fra Grunden. Hjem kunde han sagtens komme, havde han sagt til sig selv; men hvad kunde det hjælpe? Der kom han kun fra Armod til Fattigdom. Gik han en Tjeneste, kunde han dog ikke fortjene mere end fra Haanden i Munden og ikke tænke paa at sætte Fod under eget Bord. Dette eget Bord stod ham i den sidste Tid bestandig i Tankerne, og naar han tænkte derpaa, saae han altid paa den modsatte Side af Bordet et rødmsjet Ansigt under et hvidt Lin, som havde en slaaende Lighed med Præstens Pige. Men det kunde ikke nytte at tænke derpaa, sukkede han ved sig selv; han havde ikke det Mindste til at sætte Bo for, og uden at han kunde kjøbe en Ko gik det slet ikke. — — Der, hvor han sidst havde tjent, havde de havt saadan en mageløs Ko! — — Skildvagten var nærved at falde i Tanker over Koen, ligesom han engang var faldet i Tanker over Pigens Sang. Denne Gang blev han imidlertid ikke forstyrret af en Officer, men af en Køst, som sagde:

„H! Er du her endnu? Jeg mente de Gamle blev hjempermitteret igaar.“

Det var Præstens Pige, som paa Veien til Vagteren standsede foran Poul, forundret over atter at see ham paa Post foran Vagten.

„Ja!“ sagde han.

„Skal du da ikke hjem?“

„Nei!“

„Hvor kommer det?“

Poul stod og betragtede hende med et smilende Ansigt og søgte efter, hvorledes han bedst skulde forklare Grunden til, at han var her, medens Kammeraterne

vare hjemforlovede. Der var intet hurtigt Sving i hans Tanker; det, som sidst havde beskæftiget dem i hans Ensomhed, holdt dem endnu tildels fast, derfor udbrod han:

„Hvor jeg sidst tjente, havde vi en Ko, som hed Blomme!“

„Nei da?“

„Jo. Hun var rødblommet. Det var saadan en mageløs Ko.“

Uf den Fortælling skulde Pigen just ikke blive fleg; men da Poul fik Tid til at udvikle sine Tanker i al Sindighed, kom Ophævelsen.

„Saadan en Ko vil jeg ogsaa have. Jens Knæpperup betaler mig for, at jeg skal ligge inde for ham.“

„Naa, du ligger inde for en Anden?“

„Ja. Hans Fader er Gaardmand; han giver mig ti Daler om Maanedens —“

Skildvagten skyndte sig at skuldre Geværet for en Officer, som kom forbi, og Pigen sprang afsted til Bageren. Medens Poul fortsatte sin Vandring op og ned foran Bagten, udregne de han, at ti Daler om Maanedens i et halvt Aar gav tressingtyve. For den Sum kunde han nok faae en Ko og for sine andre Skillingen lidt Behov til Stuen i et Hus, han havde sig paa, og naar han havde Hus og Ko, kunde han ogsaa tænke paa at faae en Kone. Han ligede efter Præstegaarden; men der blev hverken tørret Tøi eller poleret Vinduer den Dag; der var intet rødmsket Ansigt og ingen røde Arme at see. — Men det havde jo heller

ingen Hast: først Koen og Huset; siden kunde han tænke paa Konen.

Trods dette meget fornuftige Raisonnement kunde det imidlertid ikke undgaaes, at Poul blev mere og mere tankefuld. Han havde Noget paa Sindet, som tvingede, og som han ikke kunde finde Ord for. Hver Gang han paa Bagten talte med Præstens Pige — og det skete nu ikke saa sjelden — var det, som vilde det frem; han vendte Straaen og satte Munden ilave; men naar han skulde til at tale, gik den pludseligt i Baglaas, og Mødet endte paa samme Maade som alle tidligere Sammenkomster, med et Nix og et Smil:

„Farvel, Poul!“

„Farvel, Kathrine!“

Længer var han ikke kommen, og længer kunde han ikke komme; men saa fik han et Indfald. En Dag købte han sig hos Kjøbmanden et Ark Papir, en Staalpen og en lille Flaske med Blæk. Flasken blev ved en Stump Seilgarn gjort fast til Vindueskrogen i hans Kammer; Papiret udbredtes paa Karmen, og med det ene Knæ paa Kisten nedensfor og begge Arme spærrede ud til Siden, gav han sig til at skrive. Han jog Pennen saa dybt i Flasken, at han fik det halve Skift fuldt af Blæk. Der faldt en Klut paa Papiret, og Fingrene bleve sorte; Klatten blev sliffet af med Tungen og Fingrene tørrede i hans hvide Haar; saa tog han atter fat paa Arbejdet. Pennen gik langsomt fra Venstre til Høire, og imidlertid gik Tungen i Munden fra Høire til Venstre. Da han sluttede Over=skriften med et Sving, stod den venstre Kind saa ud=

spilet, som havde han faaet en Tandbyld. Han tog Papiret og holdt det ud fra sig paa samme Maade som en Maler, der betragter sit Arbejde; først lagde han Hovedet til høire Side og siden til venstre; og enten han lagde det til Høire eller Venstre, stod der ganske tydeligt i en skraa Linie fra Neden opæfter: „Allerkjæreste Pige!“ Begyndelsen var der; men Slutningen var det ham ganske umuligt at komme ud af. Begyndelsen blev gjort mange Gange, og Enden blev altid den samme: Papiret blev revet istykker, og Poul sukkede over alt det gode Papir og alle de Skillinger, som paa denne Maade spildtes til ingen Nytte. Han havde faaet et sandt Kaseri for at ligge i Vindueskarmen: hjemme laa han hele Dagen og skrev, og paa Bagten laa han og figede ud. Ruderne vare der ikke saa blanke som ovre i Præstegaarden; Poul spyttede paa Fingrene og vaskede dem, saa godt han kunde.

„Vil du lade det Evineri fare,“ skjændte Underkorporalen; „du behøver ikke at ligge og glane efter Pigerne!“

Han lo, og Kammeraterne loe; de havde nok mærket, hvordan det stod til med Poul, og lurede og grinede, naar han og Præstens Pige stod udenfor og talte.

Det gik atter mod Hjemforlovningstiden og mod Foraaret. Træerne begyndte at knoppes, og Støren var kommen; den sad foran Pouls Kvistvindue og fløitede, og i den mildnede Luft var der Noget, der ligesom sang og klang. Det gav Gjenlyd i Hjertet, Poul begyndte ogsaa at synge:

„Min Hjertens Allertjæreste,  
Om du til mig vil komme;  
Jeg giver dig det Deiligste,  
Sa du skal faae — —“

Han kunde ikke hufte mere, og da han selv vilde hjælpe paa Verset, var det ham umuligt at finde andet Rim end „Blomme“. — „Det var dog en deilig Ro,“ mente han og faldt i Tanke. „Naar jeg blot engang kunde finde Måge til hende!“

Han fandt den. De udtjente Soldater bleve hjemforlovede og Poul med. Stillingssummen, Jens Knasperup skulde betale, havde han hævet, og ved Afregningen med Kompagniet havde han faaet udbetalt, hvad der var skrevet ham tilgode under Tjenesten: saa mange Penge havde Poul aldrig eiet i sit Liv. Tydst kunde han ikke; men alligevel mærkede han, at Tydsten har Ret, naar han siger: „Gut giebt Muth!“ Poul syntes, han var en hel Karl, og at han idag kunde sige, hvad det skulde være. Han vilde strax hen og tale med Kathrine. Paa Veien kom han over Torvet, og der var Kvægmarked. Det Første, hans Bine faldt paa, var en Ro, der lignede „Blomme“, som den ene Draabe Vand ligner den anden. Da han havde seet den, var det ham umuligt at faae Dinene fra den.

„Har du Lyst til hende? Skal vi slaae en Handel?“ spurgte Kroens Eiermand.

Poul rystede paa Hovedet.

„Jeg er medgjørslig idag,“ vedblev den Anden.  
„Giv et Bud!“



„Hvad ſkulde jeg med det gamle Hoved? Jeg er ikke Slagter,“ ſagde Soldaten afviſende.

„Gamle Hoved!“ raabte Manden. „Hvis den er over fem Aar, ſaa gid hver Dag, den er mere, maa blive draget fra min Levetid — det er ſagt og ſvoret. Og Den, ſom vilde ſlaae ſaadant et deiligt Markedyr for Panden, fortjente ikke bedre, end ſelv at ſaae En med Bagen af en Dre. Skal vi handle?“

Uvillig Kjøber ſaaer billig Handel, vidſte Poul; han dreiede ſig paa Hælen med en Mine, ſom var der Intet i Verden, han mindre tænkte paa, end at kjøbe en Ko. Men til Kathrine gif han ikke. Jo mer han ſaae paa den Blomme, des mere opſat blev han paa at ſaae den. Ingen Anden end du ſkal have det Hoved, ſagde han til ſig ſelv; men du ſkal have hende ſaa billigt ſom muligt, tilføiede han ſmidſkende. Derfor blev han paa Markedet, holdt Die med Manden og Koen, paſſede paa, naar en Lyſthavende nærmede ſig, og ventede taalmodigt til hen paa Eftermiddagen, da Markedsgjæſternes Antal tog af, og Snapsene havde gjort deres Virkning paa Kcens Eier.

„Er du der igjen?“ raabte denne med lallende Tunge, da han ſik Die paa Poul. „Vil du have en Marketo, finder du ingen bedre paa hele Markedet. Tag hende engang paa Overen! Mælk er der nok af. Jeg drikker aldrig andet, og jeg har i mine Levedage endnu ikke gaaet tørſtig tilſengs! — Gier du ſaa Haandſlag? Otte og fyrrethve Rigsdaler! — Nu har jeg ſlaaet to af, og før jeg lader mig vride en Skil-

ling af den Pris, lader jeg Dinene vride mig ud af Hovedet! Det svor jeg og Niels Nielsen." Da han ikke havde noget Bord at trumfe i, trumfede han med den knyttede Næve paa Ryggen af Koen, som derved ikke i mindste Maade lod sig forstyrre i at drøvtygge sit Morgenfoder. Den stirrede lidensskabsløs hen for sig og syntes aldeles ligegyldig for, enten den skulde tilhøre Niels eller Poul. Den Sidste gik langt om længe af med Seiren; han gav en halv Pot Brændevin til Vidkjøb, og da den var drukken, trak han med straalende Ansigt afsted med sin Ko. Han trak lige hen til Præstegaarden, bandt den udenfor og traadte ind i Kjøkkenet til stor Overraskelse for Kathrine, der hidtil aldrig havde seet ham undtagen i Uniform med Geværet paa Skulderen paa Post foran Bagten.

"H, Søsjes! Er det dig, Poul?"

"Ja!"

"Saa du er ikke gaaet hjem endnu?"

"Nei!"

"Hvor kommer det?"

"Der er Noget, jeg vil fortælle dig, Kathrine."

Derfor denne Indledning muligt bragte Kathrines Hjerter til at banke noget hurtigere end ellers, maatte hun dog i næste Øjeblik føle sig fuldkommen beroliget.

"Jeg har kjøbt Mage til Blomme," lod Fortættelsen af Pouls Tale.

"Nei da!"

"Jo! Hun ligner hende paa et Haar. Det er en deilig Ko."

„Men har du ogsaa Hus til hende?“ spurgte Pigen.

„Hus kan jeg nok faae, naar jeg kommer hjem,“ lod Svaret. „Skal vi saa gifte os, Kathrine?“

Spørgsmaalet kom noget pludseligt, men neppe ganske uventet; thi da Præstefonen lidt efter kom ud i Kjøkkenet, fandt hun Kathrine og Poul Haand i Haand.

„Er det din Broder?“ spurgte hun.

„Nei, Frue, det er min Kjæreste,“ sagde Kathrine og lo over hele Ansigtet.

„Det er det rigtigt nok,“ bekræftede Poul.

„Kjæreste? Jeg troede ikke, at du var forlovet,“ sagde Fruen.

„Jeg er ogsaa lige nylig bleven det,“ forklarede Pigen.

„Og nu vil vi nok have Bryllup med det samme,“ tilføjede Poul, hvem Vidkjøbets Snapse havde gjort usædvanlig veltalende.

Men med Brylluppet kunde det ikke gaae saa rast. Der skulde skaffes Papirer og Forlovere og lyses fra Prædikestolen, forklarede Præsten, med hvem der blev talt om den Sag. Nogle Uger vilde altid gaae hen, inden Alt kunde være i Orden.

„Saa vil jeg gaae hjem med Blomme og see at faae Huset istand,“ sagde Poul. „Farvel saa længe, Kathrine!“

„Farvel saa længe, Poul!“ —

Nogle Uger efter kom Poul igjen og holdt Bryllup. Præsten gjorde et pent lille Gilde for de Nygifte. Ved Bordet spurgte han:

„Sig mig engang, Børn, hvorfra kjende I To hinanden? Kathrine er aldrig gaaet ud, saalænge hun har været her i Huset, og Poul er aldrig kommen her — det jeg veed.“

„Jeg stod paa Post her udenfor,“ forklarede Egtemanden.

„Paa Post?“

„Ja, foran Hovedvagten.“

„Naa? Og saa?“

„Saa saaes vi saa jævnlig.“

„Og ellers kjende I ikke hinanden?“

„Ja, vi har da kjendt hinanden over Aar og Dag paa den Maade. Ikke sandt, Kathrine?“

Kathrine nikkede med Hovedet, og Præsten rystede paa Hovedet: han syntes, det var noget løst Bekjendtskab. Imidlertid har Ingen af dem faaet Grund til at fortryde det. Ved Grusgraven tilvenstre for Landeveien ligger Pouls Hus; stort er det ikke: to Fag Binduer og en Dør indtage hele Forsiden. Ved Gavlen er et Halvtagsffur med flættede Vægge; det er hele Udenomsleiligheden. Huset vender lige mod Vest, og naar Solen gaaer ned, skinne Ruderne med en Glands, som naar Kongen holder Fest paa sit Slot; og det er et Spørgsmaal, om der boer mere Lykke i Slottet end i Hytten. Naar Poul ved den Tid vender hjem fra sit Arbeide med sin druntende Gang og med Teinen paa Ryggen, raaber Kathrine fra Kjøkkenet: „Der kommer Faer!“ Ved det Raab styrter en Flok hvidhaarede Unger i Buxer og Skjorter den Kommende imøde. Den Mindste kan

endnu ikke komme over Dørtærffelen; Venene ere for stumpe; han staaer bag den, bafser med Armene og raaber „Ba—Ba!“ Fra Halvtagsffuret høres „Buh—Buh!“ Det er „Blomme“, som blander sin Røst i det almindelige Velkomstfor. Naar man faaer en faadan Hilsen i sit Hjem, kan man nok være tilfreds; og det er Poul.

---



Gent mødt.

---





## I.

Bedstemoder var saa gammel, saa gammel — hun vidste ikke selv, hvor gammel hun var. Dengang hun gik i Skole, var det jmaat med Lærdommen; hun havde aldrig lært at tælle længer end til Tyve; naar man kom saa vidt, sagde man en Snes — det vidste hun — og naar man havde fem Snese, sagde man Hundrede — videre gik Bedstemoders Regnekunst ikke. Hun kunde vel være mellem de fire Snese og de Hundrede, mente hun. Hun var en gammel, affældig Stakkel med frumbøiet Ryg og knuddrede Fingre — Gigten havde været slem ved dem. Hænderne dirrede, og Stemmen dirrede, medens hun sad i sin røde Trælænestol ved Vinduet og snakkede med sig selv og bandt paa en Uldhose, hvortil Garnnøglet laa i en Straakurv i Vindueskarmen ved Siden af en Sax. Ingen maatte røre ved den Sax. Den var gammel og udslidt ligesom Bedstemoder, men skinnede alligevel, saa det var en Lykt. Bedstemoder pudkede og gned den, til den blev saa blank, saa blank — Børnene mente, Saxens Dine maatte være af Guld; men det var ikke andet end Messing. Ar ud, Ar ind sad Bedstemoder i sin Lænestol; Tiden løb; En kastedes ind i

Verden, en Anden revet bort fra den af den ustandselige Strøm; men Bedstemoder blev siddende. Vorherre havde glemt hende, klagede hun. Hvad skulde et saadant stakkels Krøbl her paa Jorden, medens saa mange kraftige Menneſter maatte gaae bort? Mon han dog ikke snart vilde løse op for hende? Al ja! Hun var kun sig selv og Andre en Byrde. — —

Men ſaadan var hun ikke, dengang hun tjente hos Jeppe Nielsen i Vedtofte. Dengang var hun en ſmuk ung Pige og fremſlugtig til ſit Arbeide, enten det var i Mark eller i Stegerſe. „Den, ſom tager Kiſten hjem, tager ikke fejl,“ ſagde Jeppe Nielsens Kvinde. Hun vidſte, hvad der ſkulde til i et Hus; hendes eget var ſom blæſt i hver en Krog: „Renlighed er Fattigmands Pynt,“ var hendes Mundheld. I Gaarden var baade Sønner og Døttre; de maatte arbeide med, og der var Arbeide nok baade ude og inde Maret rundt og ſjelden en Fridag, undtagen naar der var Marked i Kjøbstaden. Men ſaa var det ogſaa ſom en hel Feſt. Den første Markedsdag tog de Gamle og Børnene ind til Byen; de tog derind om Morgenens og kom ikke tilbage før den ſildige Aften: Jeppe med en lille Kus og Børnene ſaa ſøvne, at de græd ved det; det hørte nu engang med til Markedsglæderne. Næſte Dag kom Touren til den voksne Ungdom og Tjenestefolkene. De maatte op, før Fanden fik Eko paa — ſom man ſiger — Pigerne ſkulde malke og Karlene ſørge for Stalden; men den Dag gik Arbeidet, ſom om hver havde fire Hænder. Solen ſtod ikke høit paa Himlen, før Alt var i Orden og Ungdommen i Kiſtelæderne. Saa kom Bøgnen for Døren.

Det var ved Høstmarkedet og en deilig frisk Morgenstund. Om Natten havde det regnet. Draa-berne laa paa de unge Kloverblade mellem Straastubbene; da Solen kom frem, dampede Engene; man saa ikke andet end Hovedet af Kreaturet, som brølede dernede. Mellem Hvidtorngrenene med de røde Bær hang lange Spindelvæv; de glindsede som Perlesnore og løb sammen i en stor Stjerne, i hvis Midte Edderkoppen sad og krøb sammen: han var endnu ikke rigtig kommen sig efter Nattebadet. Støren sad og soled sig oppe ved den hvide Skorsten, og Spurvene spillede Mester i den tomme Storkerede: Herfabet var reist, og Smaafolket sloges om, hvem der nu skulde være første Mand. Vognen blev læstet, Mogle sad paa Agebrætter, Andre paa Halmknipper, og Vogterdrengen dinglede med Benene over Vagsmækken — „Han var Tjærefande“, drillede Folkene. Han havde faaet en Firskillig af Husbonden; med den tænkte han at gjøre Dyrtd paa Markedet.

Paa Markedet stod Telt ved Telt og Bod ved Bod langs op ad Gaden og tværs over Torvet. Det var en hel By af Lærred, og Alt, hvad Hjertet kunde begjære, var at faae i den By, naar blot man havde Benge. Det var et mageløst Syn. Folk gik frem og tilbage for ret at nyde det og var saa fortabt i Beskuelsen, at En løb midt ind mellem Krukkerne, Pottemageren havde udstillet paa Stenbroen, og en Anden Næsen mod Stangen, Kræmmeren havde stuktet ud fra sin Bod med Tørklæder og Baand, Piber og Stads. Men ingen Bod kunde lignedes med „Italienerens“. Han var jo rigtignok Bode ligesom Baandhandleren;

men fordi han handlede med Galanterivarer, kaldtes han „Italiener“; det skulde være finere. Udenfor den stod altid en Klynge af beundrende Tilskuere, og foran den standsede ogsaa Kirsten og Husbondens Søn Niels. De havde gaaet i Skolen sammen og gaaet til Præsten sammen, og nu, de vare Børne, vare de ogsaa helst sammen.

„Lad os kjøbe her,“ sagde Niels, og som Indledning til Handelen jog han Armen indtil Albuen ned i Buxelommen og drog sin Skindpung frem.

„Jøsses, Niels! Den Bod er alfer fin. Her er det vist dyrt,“ indvendte Pigen, blændet af Italienerens Glitter.

„Det er kun Høstmarked een Gang om Aaret,“ mente han og viklede en favnelang Ende Seilgarn af Pungen.

Pigen traf ham i Ermet og vilde gaae; men Italieneren var hurtigere; han rakte sig over Disken og greb fat i Kunden og holdt en Lovtale over sine Varer — der var ikke Mage til dem paa Markedet, ja neppe nok i hele Verden, skulde man troe, naar man hørte hans Pasfiar. Han havde alt muligt: Strikkepinde, Knappenaale, Synaale — man kunde næsten træde dem iblinde! — og Stoppenaale! Hans Stoppenaale vare ikke til at slide op; de kunde holde til Evighed, naar man blot ikke knækkede dem; og skete det, kunde man endda bruge dem; man behøvede blot at sætte en Klump Lak paa, saa havde man en Brystnaal! Han havde Speile og Hovedvand og Sæbe og Saxe og Knive — Barberknive saa skarpe, at de tog Skjægget af næsten uden at røre ved det og skar et

Haar igjennem som en Nøg! — For at bevise Sandheden rhykkede han et Haar af sit krusede Hoved, skar det over med et Snit og havde nær fkaaret Fingerringen med.

„Nei! Niels skulde ingen Nagetniv have!

Hvad han da skulde have? — Han kunde jo komme nærmere og see sig om. At see paa Varerne kostede ingen Penge! Her var en Sax!

„Hvad koster den?“ spurgte Niels.

Det var en mageløs Sax, forsikrede Kjøbmanden; det var noget ganske Nytt, saadan en Sax havde endnu aldrig været paa Markedet! Bladet var af det fineste engelske Staal og Skaftet af Messing; naar man polerede det med Ribt, skinnede det som Guld, og i Messinget kunde man prikke Navn.

„Lad mig faae den!“ sagde Niels.

Pigen trak ham i Ærmet; hun syntes fire Mark var en forstræffelig Pris; men Kjøbmanden var en medgjørlig Mand, han lod den gaae for tre — „for en anden Gangs Skyld, for den smukke lille Kjærestes Skyld!“

Karlen lo og skottede til Kirsten, og hun blev saa rød under Linet som et dryppende Blod.

„Men saa vil jeg have Navn paa,“ sagde han.

„Naa, lad gaae,“ sagde Kjøbmanden. „Hvad hedder Kjæresten?“

„Ja — Kjæreste er hun jo ikke,“ indvendte Niels; „men det er alligevel hende, der skal have den. Hun hedder Kirsten Hans' Datter.“

Kjøbmanden greb Stempel og Hammer og prikkede i Messinget K. H. D.

„Se saa!“

„Jeg vilde ogsaa nok have mit Navn derpaa!“  
sagde Niels.

„Saa maa du lægge fire Stilling til.“

„To kan vel gjøre det,“ mente Niels.

For to Stilling prikkede Italieneren N. I. S., hvilket skulde bethyde Niels Jeppeesen, under Pigens Navn, og uden at det kostede noget, satte han et Hjerter om alle sex Bogstaver.

„Her er den! Tak for Handelen! Kom snart igjen!“

Niels gned Sagen paa Trøieærmet, indtil Messingsøinene skinnede som Guld.

„Der, Kirsten! Det er din Markeds gave!“

„Tak, Niels! Og den skal du have,“ sagde hun og rakte ham en Pibekradsjer af Staaltraad, der var snoet som en Sabel. I Sabelhæftet var et langt grønt Baand; dette viklede Niels om den nye Hat, han havde kjøbt, og som han ikke nænnede at tage Indpakningen af. Sabelspidsen stak han gjennem Papiret; og med Hat, Papir og Pibekradsjer paa Hovedet gik han videre med Kirsten, der gjemte sin Markeds gave paa Bryttet.

Om Aftenen, da man skulde hjem, gik det ud ad Landeveien, som havde man stjaalet Heste og Vogn. Der var en formelig Raptjorsel; den ene Vogn vilde forbi den anden; men Tjenestekarlen Ole, som var Rudsst, vilde ikke lade sig kjøre forbi. Han var munter af Markeds snapsene; kom Nogen ham paa Siden, fik deres Heste et Slag af hans Pidsst over Næsen og hans egne et Kap over Ryggen, og afsted gik det, saa

Bogterdrengen var nærved at ryste ned af Bagsmækten. Fra Landeveien svingede en Vogn af til Højre, en anden til Venstre, og da han kom til Stenlisten mellem to gamle træfede Pile, hvor Veien gaaer af til Bedstøfte, svingede ogsaa Ole af. Paa Markveien var Inngen at kjøre omkap med; der fik Hestene Lov at skotte sig selv; det gik saa sutes langs Grøstevolden med de gamle stævnede Træer; Engene dampede; man kunde høre Køerne tygge Drøv, men man saa dem ikke, og mellem Sivene i Mosen pippede en Rørspurv.

„Sover I, Folkens?“ spurgte Ole og vendte sig mod Selskabet bagved, der syntes smittet af den almindelige Stilhed.

„Nei!“ lød det i forskellige Tonarter.

„Man hører jo ikke saameget som et Kvæk fra jer! Na, det var et Stadsmarked!“

„Ja!“

„Lad os nu engang see Kjøbmandsskabet,“ sagde Ole. „Hvad købte saa du for din Firsilling, Morten?“ spurgte han Drengen.

Morten havde købt en Honninggris og et Hjerte, men det havde han ædt; han havde Intet at fremvise.

„Du er en rigtig Knudebug, du,“ lo Ole. „Na, Niels —“

Niels kom frem med Pibekradseren og den nye Hat; Ole prøvede den — den passede ham affurat.

„Og du, Kirsten?“

Hun rakte sin Sax frem. Ole aandede paa den og gned paa den og holdt den op i den svage Lyshning, som udbredtes af den tynde Maanerand, der

tittede frem mellem Skyerne, for at see Hjertet og Navnene.

„Det var en Stadsfær!“ udbød han.

„Den kostede ogsaa tre Mark,“ forklarede Niels.

„Sax og Kniv er ellers ikke godt for Benskabet, sige Folk,“ vedblev han.

„Det har vel ingen Nød,“ mente Niels; „hvad, Kirsten?“

Pigen var træt af Markedsglæderne; hun havde trukket Hylsefen over Hovedet og lænet det mod sin Naboes Skulder. Han lettede Klædet og figede ind under det. Der laa et rødmsjet Ansigt i en Kamme af hvidt Vin og gule krusede Loffer, og et Par blaa Dine, som mildede ham imøde. Hans Ansigt kom saa nær, at hendes Haand lempeligt maatte skubbe det tilside.

„Der staaer Markedstegn!“ udbød hun og rettede sig op.

Markedstegnet bestod af en Sky, der jeilede hen over den mørkeblaa Himmel, som fik et svagt Skjær af den nyttændte Maane. I gamle Dage tog man tidt Varsel for kommende Begivenheder af Et eller Andet, som ved særlige Leiligheder viste sig paa Himlen eller paa Jorden. Markedet spillede en vigtig Rolle i Bondens Liv; det dannede et betydningsfuldt Afsnit; hvad der skulde skee mellem Marked og Marked, kunde tidt læses i Skyerne, mente man.

„Hvad skulde vel det Tegn betyde?“ sagde Ole.

„Det er en gammel Kvinde,“ sagde Niels.

„Kvinde? Nei; det kan aldrig blive nogen Kvinde,“ indvendte Ole. „Det er en Mand i en lang Kofte;



men hvem er det? Se, nu fik han en Puffel paa Ryggen."

"Det er Mads Bassemand med sin Brødkasse!" raabte Morten fra Vagsmækken. "Naar jeg nu blot havde mine fire Skilling!"

"Vilde du saa op og kjøbe Basser hos ham?" spurgte Ole leende. "Jeg mente, du havde faaet Gædelse nok idag."

De lo ad Bogterdrengen og betragtede Skyen, og medens de saae paa den, forandrede den Skikkelse, snart lignede den Et, snart et Andet. Hvad det var, kunde de ikke blive enige om; men at den var et Tegn og havde noget at bethyde, derom vare de enige nok. Pludseligt antog den en hel ny Form.

"Det er jo Rytter paa en Hest!" udbrød Pigen. "Se, hvor han galoperer!"

"Det er sikkert nok," bekræftede hendes Side-mand.

Det var ikke til at tage feil af, forfikkrede hele Selskabet; men hvad skulde Rytteren bethyde?

Ole mente, det maatte bethyde, at En af dem kom til at gjøre en Rejse.

"Da har jeg ikke tænkt paa at rejse," sagde Niels. "Hvad mener du, Kirsten?"

"Jeg bliver helst, hvor jeg er."

"Nei," sagde Ole pludseligt modfalden; "det bliver vel sagtens mig. De have længe talt om, at vi skulde have Krig; og sidst, Storkene drog hen, var det farligt at see, hvor de sloges. Det bethyder intet Gødt. Jeg har endnu to Aar tilbage ved Landsenererne.

Kommer der Krig, bliver det gamle Mandskab indkaldt; og saa maa jeg afsted" — —

Men det blev ikke Krig; Ole blev ikke indkaldt; og i Jeppe Nielsens Gaard tænkte Ingen paa at reise. Alt gik sin sædvanlige Gang; efter Høsten med sin Gjerning kom Vinteren med sin, og i November skulde Evinene slagtes. De hvinede længe før de fik Kniven i Halsen. Vare de ikke blevne vassede før, bleve de det nu: i Gaarden stod et Kar med kogende Vand; Dampen steg op i Frostluften som en tæt Taage; inde i den færdedes Jeppe, der selv var Slagter, og Pigerne, som skoldede Grisen og skræbede Børsterne af den. Medens de vare beskæftigede hermed, gik Portlaagen op. Hunden sprang frem af sit Hul, saa langt Kjæden tillod, frædede af Arrigskab og gjøede sig hæst, og ved den modsatte Væg af Porten listede en Mand sig forsigtigt forbi. Da han kom ind i Gaarden, spurgte han efter Jeppe.

„Det er mig," sagde Slagteren.

„Jeg vilde nok tale et Par Ord med jer."

„Gaa indenfor i Stuen og sid ned," lod Svaret.

Da Jeppe havde skræbet Evinet, tørrede han Hænderne i sit Forklæde og gik ind til den Fremmede.

Folkene undrede sig, hvem det kunde være. Fra Egnen var han ikke; thi Ingen erindrede nogensinde at have seet ham; og efter Dragten at domme var han endog fra en helt anden Kant af Landet. Han havde en lang Koste med kort Liv; Hosteknapperne sad helt oppe mellem Skuldrene, og foran paa den ene Side sad en kort Række blanke Knapper, den ene ovenpaa den anden. Han havde Skindknæbuxer og

stive Stovler; en Kant af Uldstrømperne kom tilsynne over Skafterne. En rød og grønstribet Vest med mange Glasknapper gik ikke længer ned, end at man midt paa den trivelige Mave kunde see en speciestor Tinbuxeknap. Saaledes gik paa den Tid Folk klædt i Præstøegnen; og da Præsto ligger et godt Stykke Øst for Vedtoste og Næstvedegnen, kaldte man der Beboerne af hin dengang fjerne Egn „Østerlændinge“ og Landet selv „Østerlandet“.

„Hvad mon den Østerlænding vil Husbond?“ mente Ole.

„Det er vel en Hønseskrammer.“

„Monstro, de ikke selv har Æg derovre!“

Lidt efter kaldte Jeppe paa sine Kone, og da hun en Stund havde været derinde, blev der kaldt paa Niels.

„Naa da!“ udbrod han. „Det gjælder nok mere end Æg og Høns, lader det. Kauskee vil han kjøbe den røde Plag.“

Talen var om en ganske anden Handel. I den Fremmedes By var en Enke, som for en Maanedstid siden havde mistet sin Mand. Tabet var ikke saa stort: Manden var næsten udlevet, da han for en halv Snæs Aar siden havde giftet sig; Enken kunde nok undvære ham, men Gaarden kunde det ikke. Den trængte endog til et rigtig fornuftigt Menneske, som kunde styre den. Paa sidste Høstmarked havde Enken seet Niels og af Kjendinge herpaa Egnen hørt Godt om ham; og nu kom Østerlændingen med Tilbud, at Niels skulde komme over og see paa Gaarden — en rigtig god Selveiergaard var det; syntes han om den, kunde han blive; og

var Enken og han tilfreds med hverandre, kunde de jo altid tale videre om Sagen.

Jeppe Nielsen syntes, det var et godt Tilbud, hans Kone ligeledes, men Niels havede det ikke. — Han havde ikke Lyst til at reise „udenlands“! Den Fremmede forestillede ham, at der jo ikke var længer tilbage, end der var frem; havde han ikke Lyst at blive, havde han jo Lov at gaae; forresten var Jorden god og Enken gjæv — hun havde havt Friere nok! — og det var dog altid værdt at see paa Gaarden; sligt Tilbud kom ikke hver Dag!

Forældrene stemmede i med.

„Lad gaae!“ sagde Niels og lo ved sig selv; han kom til at tænke paa Italieneren. „Det koster ingen Penge at see paa Varerne,“ havde han jagt. Men Niels var dog bleven hængende ved hans Varer.

Om Aftenen traf han Kirsten ved Brønden. Det var faldet i med Frost, Stjernerne tindrede, Brøndkanten var ligesom lakeret, og hvert Dryp fra Spanden blev hængende som en lille Istap. Koldt var det; men hendes Ansigt blusfede, som stod hun for en Bagerovn, og Dinene vare røde.

„Skal du saa reise?“ spurgte hun.

„Jeg kommer jo til det. De Gamle lade mig ikke No.“

„Jeg tænkte det nok. Det er jo ogsaa en stor Lykke; Gaarden er en Selveiergaard —“

„Gaarden kan være god nok,“ afbrød han; „men en gammel Kvinde er ikke efter mit Hoved. Du veed nok, hvor min Hu staaer hen, Kirsten! Lad de Gamle tænke, hvad de ville, om den Reise; jeg er af en anden

Kopi \*). Inden Jul er jeg hjemme igjen. Lad mig see, du ikke glemmer Gblesskiverne til mig."

Jul kom; men Den, som ikke kom, var Niels — de havde saa travlt hos Enken med at faae Sæden aftærstet; der var Guds Belsignelse i Læden. Da Foraaret kom, havde de saa travlt med at pløie og at faae Sæden i Jorden, at hun ikke kunde undvære ham; og da Marken stod grøn og Kirsebærtræerne i Blomster, reisste Jeppe og hans Kone over til Østerlandet til Sønnens Bryllup. Ved de Gamles Hjemkomst var der ingen Ende paa Beskrivelsen af al den Herlighed, de havde seet derovre — man kunde fristes til at troe, de havde været i det rigtige Østerland, og at en god Fe havde taget Niels til sig i et Trylleslot, fuldt af Uldent og Vinned, Kobber og Messing — ikke at tale om tolv røde Hoveder og et Par graa Bæster, Jeppe aldrig havde seet Mage til!

---

\*) Mening.

## II.

Aar gik efter Aar. Folk undrede sig, at Kirsten ikke giftede sig; hun manglede dog ikke Tilbud. Og da hun endelig som halvgammel Pige tog en Enkemand, undrede de sig ogsaa, „at hun vilde gaae ind til Armod og en Kede, fuld af Børn.“ Kirsten havde siddet ved den døende Moders Leie og hørt hende jamre: „Hvad skal der blive af de stakkels Arvb, naar jeg er borte! Hvem vil sørge for dem?“ — Kirsten sørgede for dem, som havde hun været deres Moder, og sled for dem, som havde de været hendes egne. Den Tid var nu længst forbi, da hun kunde arbejde; og som en gammel, hjælpeløs Stakkell havde hun allerede i flere Aar havt Husly hos en af Stebbøttrene, der var bleven gift paa en anden Kant af Landet og ikke havde glemt, hvad Stedmoderen havde gjort for hende. Men Datteren havde ikke noget tilovers. Naar Manden havde Arbejde, var der Brød i Huset; manglede hint, skortede dette; saa maatte Børnene tye til gode Menners Dør; og naar Bonden havde fjørt sin Sæd i Hus, holdt de fattige Unger Høst og samlede Ar paa Marken.

Tæt ved laa en større Gaard. Den hed Mørkegaard. For et Par Aar siden var den brændt og gjenopbygget med store stadfælige Bygninger, og sidste Foraar havde den faaet en ny Eier. Manden paa Mørkegaard vilde gjælde for mere end en almindelig Bonde; han lod sig kalde Proprietair; i hans Stue var der fine Meubler og paa hans Mark en Guds Betsignelse af Sæd. Da den var meiet og sat i Hob, gik Børnene fra det fattige Hus ud for at sanke Ar. Hver af dem fik en Pose om Halsen, selv den lille Maren; hun var ikke større, end at Posen slæbte efter hende. Den ældste Pige havde Moderens Sax til at klippe Aret fra Straaet; Drengen havde sin Kniv; men Maren havde hverken Sax eller Kniv.

„Jeg tager Bedstemoders!“ sagde hun.

„Jøsses!“ udbrød den ældste Søster; „Bedstemoders Sax med Guldoine! Det lider hun ikke!“

„Bedstemoder sover! Hun mærker det ikke!“

Bedstemoder sov i sin røde Trælænestol. Dagen var lummer; Vinduet stod paaklem og holdtes fast af en Strimmel spraglet Bomuldstoi; fra den lille Have foran trængte Duften af Lavendeler og Nelliker. En Bi var ogsaa trængt ind og summede op og ned ad Ruderne, medens et Væguhr med frithængende Lodder knagede sit Tik-Tak, som tællede det gnavent de Minutter, den Gamle endnu kunde have at leve i. Strikfestrømpen med de lange Træpinde var gleden hende ud af Haanden og laa nede paa Gulvet; derfra gik Uldtraaden op til Vindueskarmen, hvor Straafurven stod med Garnnøglet og med Særen med Guldoine. Maren listede sig hen til Vinduet, strakte sig

saa godt hun kunde, og fik sat paa Sænen. Den kom i en Fart under Forklædet og hun selv ud af Døren, afsted efter de Andre. Hun løb, alt hvad hun kunde, og vovede ikke at see sig om; hun var ikke ganske sikker paa, om Bedstemoder ikke kunde være vaagnet og staae i Døren og true ad hende med Stokken. Da hun fandt en Brombærbuss paa Grøstevolden, slukkede hun Sorgen i de halvmodne Bær og tørrede efter Maaltidet Munden med Bagen af Haanden, saa hun blev fort til begge Dren.

Pojerne vare allerede godt fyldte, da der kom en Støvsky hen ad Veien. Børnene rettede sig op for at see, hvem det kunde være; og ud af Skyen kom Proprietairens nye Jagtvogn. Lakeringen skinnede paa de snurrende Hjuleger, som vare de forgyldte. Drengen trak sig selv i Pandeloffen til Tegn paa, at han vilde have taget Kaffetten af, dersom han havde haft nogen; den ældste Pige neiede dybt — „støbte Lys“, som man siger — og Maren tabte sin Pose af lutter Henrykkelse over den fine Vogn og det pletterede Seletoi.

„I Thvetsøi, hvad har I der at bestille!“ raabte Markens Gier som Svar paa Børnernes Hilsen. „Kan I ikke vente til Sæden er kjørt ind? Bliv lidt; jeg skal lære jer!“ Børnene tog tilbens, Maren stærkere end de Andre; i Angsten glemte hun sin Pose.

„Der glemte den Lille sin Pose,“ sagde Karlen, som sad bagi.

„Kald paa hende.“

Karlen kaldte og vinkede; men Maren troede, han truede, og løb endnu stærkere.



„Det er fattige Børn, Husbond," sagde Karlen medlidende; „Skarnsfolk kunde tage deres Pose, naar den bliver liggende her; kan jeg ikke smide den bag i Vognen og fløje den tilbage til Tøsen?"

„Skynd dig lidt," brummede Proprietairen.

Posen blev lagt i Vognen, og den kjørte videre. Da de kom hjem, fortalte Karlen, hvilken streng Mand den nye Husbond var: han undte ikke Fattigfolk et Par Ar.

„Saadan gaaer det saa tidt," bemærkede en Anden. „Den, som har Kommen fuld, har Hjertet tomt."

„Mon han er saa rig, som de sige?" spurgte Karlen.

„Han er eneste Søn af den Gamle, som gaaer og nysler omkring her paa Gaarden. Faderen har skrabet Penge sammen, og Penge har han faaet med Konen —"

„Saa har han faaet baade i Pose og i Sæk!"

„Nogle skulle jo være de Lykkelige!"

„Det er kjedeligt, det ikke gaaer paa Omgang," bemærkede Karlen.

„Du mener maaskee, at Touren saa snart kunde være til dig." — —

Det var rigtigt, hvad der var blevet sagt: Proprietairen havde faaet Penge fra Faderen, der var en simpel Bonde, og faaet Penge med Konen, der var Datter af en Kjøbstadmand og gjerne vilde være en fin Dame. Hun havde faaet ham til at sælge den fædrene Bondegård og købe Mørkegaard. Der blev han Proprietair og hun Frue; der var fine Stuer og

fine Meubler; og de vilde ogsaa gjerne have sin Omgang; men al denne Fint-hed kunde den gamle Fader slet ikke komme ud af det med. Han var født Bonde og havde levet som Bonde, følte sig fremmed i det nye Hjem og tilovers i den pene Kredss. Verden var blevet saa forandret siden hans Ungdom, syntes ham; men der var ogsaa gaaet over et halvt Aarhundrede siden dengang. Det, som mindst havde forandret sig, vare de Usmælede; de vare dog omtrent nu som før; og derfor gif den Gamle ogsaa helst og listede omkring i Stald og Lo og smaa-snakkede med sig selv og engang imellem med Folkene, der kaldte ham Bedstefader, ligesom de hørte Børnene kalde ham. Hvad han egentlig hed, vidste de ikke engang.

Bedstefader kom ud fra Stalden, netop som Folkene stod og stak Hovederne sammen ved Jagtvognen og saae paa Noget, som gif fra Haand til Haand.

„Hvad er det?“ spurgte han.

„Nah, det er ikke andet end en gammel Sax,“ sagde Karlen og rakte ham Saxen med Messingskinene og et indpriffet Hjerter med Bogstaver indeni.

„Hvor har du fundet den?“ udbrød han livligt.

„Den laa her i Posen, som Tøsen glemte ude paa Marken.“ Han fortalte, hvad der var skeet; og imidlertid stod den Gamle og stirrede paa Saxen, som dirrede i hans rystende Hænder.

„Hvad er det for Børn?“ spurgte Bedstefader.

„De tilhøre Folkene nede i Huset strax paa den anden Side af Mosen.“

Den Gamle vendte sig pludseligt og gif.

„Hvad gaaer der af Bedstefader?“ udbrød Karlen.

„Se, hvor han skynder sig! Han har ordenlig faaet Stivelse i Knæerne, den gamle Knort,“ sagde en Anden; og Alles Dine fulgte ham ud gennem Porten og ned ad Poppelalleen, der fører op til Gaarden.

„Og Særen tog han med!“ —

Den Gamle skyndte sig ned ad Beien. Mosen dampede, og Skoven stod mørk; kun paa de høieste Toppe flød endnu et gyldent Skjær af den dalende Sol. Der gik et Gys gennem ham; Taagen var kold og klam. En saadan Taage havde ruget over det Meste af hans Liv; kun i det Fjerne viste Erindringen ham et gyldent Skjær som hist paa Trætoppene — og nu var Dagen snart forbi. Han næsten løb mere, end han gik; ret som var han bange for at komme for sent.

Paa den anden Side af Mosen laa det fattige Hus. Røgen stod op af Skorstenen; paa Mosekanten havde Manden revet sig en Høstak sammen, og ved Vandpytten var et Stykke Lærred trukket paa Bleg. Maren sad og græd paa Dørtærskelen.

„Hvad græder du for, mit Barn?“ spurgte den Kommende og lagde Haanden paa hendes gule Haar.

„Je—e—g har tabt Be—e—edste—mo—o—ders Sæ,“ hulkede Pigen.

„Hun faaer vel nok en Sæ igjen,“ trøstede han.

„Nei, ikke saadan en Sæ; den havde Guldsøine,“ forklarede Barnet.

„Guldsøine? Saa er maaskee denne din Bedstemoder?“ sagde han.

Maren svarede ikke; hun snappede ham Særen af Haanden og styrtede ind i Stuen.

„Bedstemoder, Bedstemoder! Her er din Sax! Manden har bragt den!”

„Hvilken Mand?” spurgte den Gamle.

„Det er mig, Kirsten!” lød en Stemme fra Døren.

Bedstemoder foer op, gjorde en Bevægelse, som vilde hun reise sig, men sank tilbage i Stolen. I hendes matte Dine tændtes et underligt straalende Lys.

„Niels!” udbrød hun.

„Saa du kjender mig igjen!” sagde han. „Det er sent, vi mødes, og længe, siden vi saaes!”

„Længe, længe,” mumlede den Gamle med rystende Hoved. „Sommetider har jeg stjændt paa Vorherre og ment, at han glemte mig. Men nu seer jeg, hvor god han har været imod mig. Han har glemmt mig saa længe, for at jeg kunde faae denne Glæde med her paa Jorden! — — Herregud! Saa du lever endnu, Niels!”

---



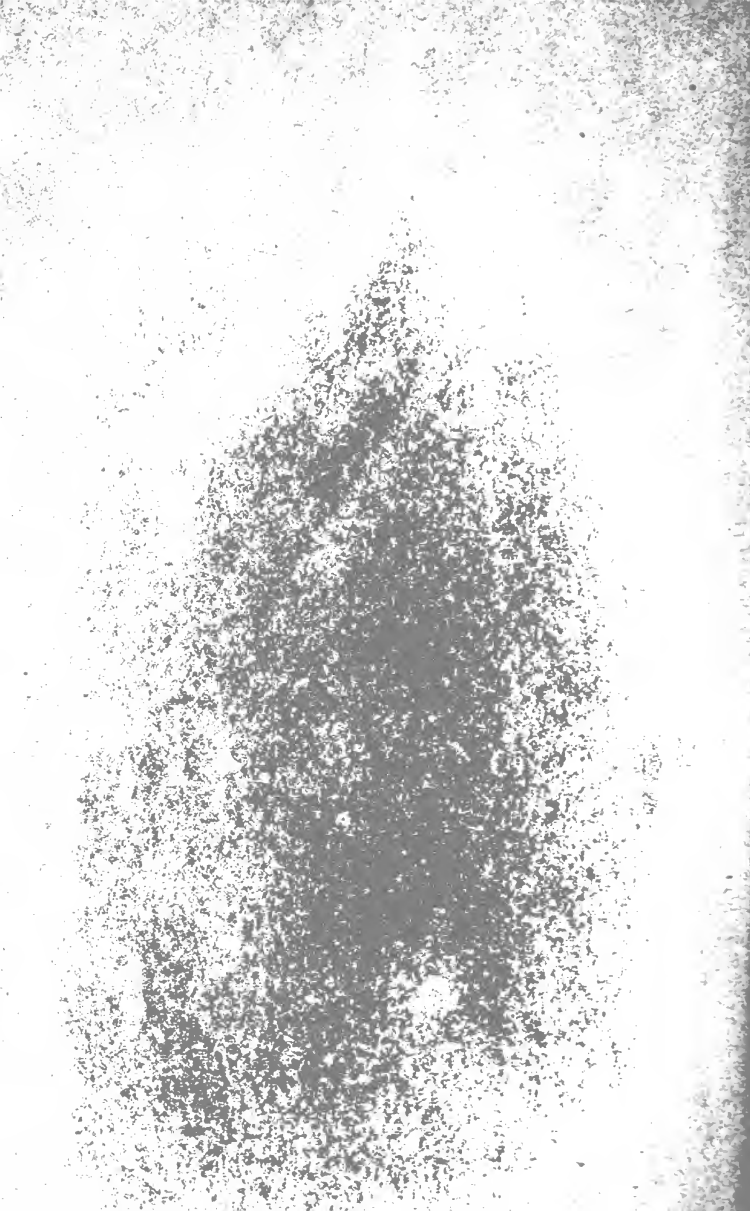












PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

PT           Tolderlund, Hother  
8165       Hjemmefra  
T65H4

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C  
39 13 07 05 08 021 6